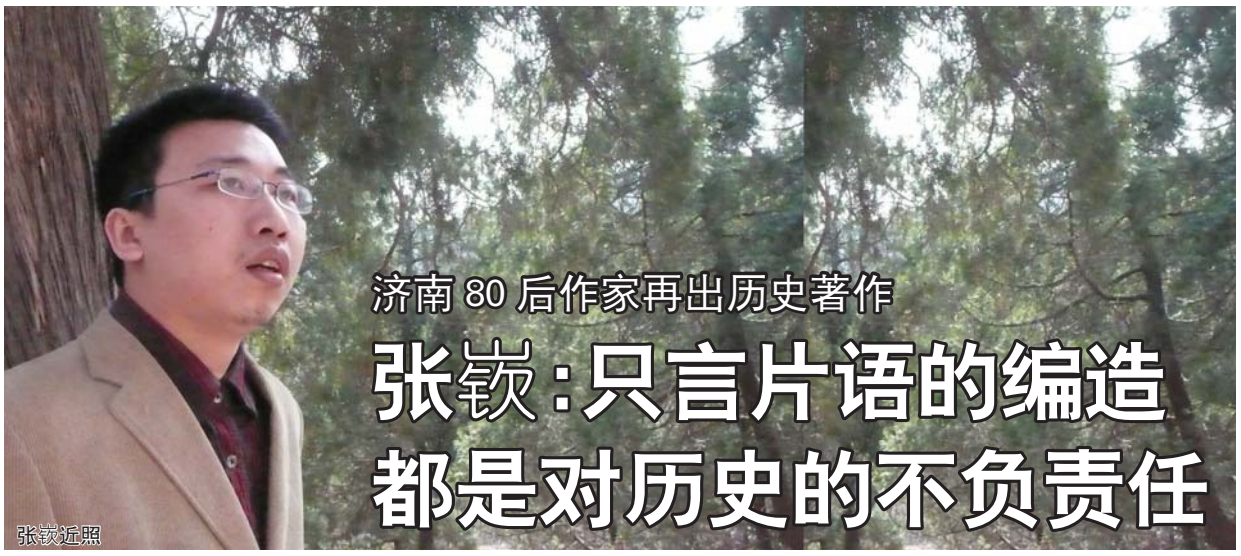
书坊周刊·书香


张嵚近照

济南80后作家再出历史著作

张嵚：只言片语的编造都是对历史的不负责任

本报记者 师文静

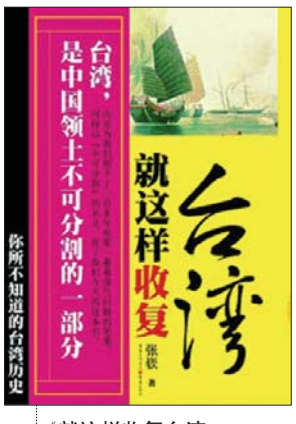
张嵚是生活在济南的80后自由撰稿人，他的著作大多写历史。《不容青史尽成灰》解读从春秋到明清几千年中国封建社会的关键历史点；《被遗忘的盛世》写明孝宗统治下的十八年。

目前，他将视角转向了1368年至1683年的台湾历史，新书《就这样收复台湾：你所不知道的台湾历史》通过清晰的全景历史脉络、细腻的人物描写，“白话写史”再现了发生在15—17世纪人类大航海时代的台湾故事。

为何要写台湾历史？历史该如何去“再现”？我们所不知道的台湾历史有哪些迷人的故事？日前，张嵚接受本报专访，解读他所坚持的历史著作创作方式。

作家简介

张嵚，济南人，中国作家协会会员，自由撰稿人。1999年开始从事文学创作，曾做过话剧编剧、DV导演、影视编剧等多项工作，并有小说、戏剧、电视剧、历史著作等多部作品问世。原创小说《革命姑娘》曾获2001年榕树下网络文学擂台赛中篇特别奖，短篇小说《绿衣红伞》曾获2002年黄金书屋文学奖，并为电视剧《拍卖》、《缤纷岁月》等编剧。



《就这样收复台湾：你所不知道的台湾历史》
张嵚 著
重庆出版社
2011年10月出版

>> 历史细节最迷人

齐鲁晚报：为何将写作的主题定为台湾历史？

张嵚：众所周知的一句话——台湾，自古以来就是中国领土不可分割的一部分。长期以来我们对这句话很熟悉，但同时，这块神奇的土地究竟与中华民族有怎样的历史渊源，恰恰是相当多的人不熟悉，或者说了解非常片面的。

对于台湾岛的历史演进乃至发展变迁，许多人心中只有一些条块式的概念，多是对某一段历史较为了解，而对于其整体的发展脉络，甚至一些极为重要的历史细节却相当陌生。

我曾经遇到过这样一件事情，一次我去某高校做学术报告，其间说了这样一句话：民族英雄郑成功的性格成长，与他童年在日本的生活经历，以及他的日本母亲的教育，有着很大的关系。这句话一说完，底下一片哗然。有不少同学很惊讶地问：真的吗？郑成功的母亲居然是个日本人？

我想，这才是台湾历史需要我们重新挖掘和再认识的原因。我们总在说要正确看待历史，但究竟怎样才叫正确？我想最基本的一点，就是要对历史有一个全面的了解。台湾的历史也一样，以往我们对于台湾历史存在着太多忽略性的东西，而恰恰是这些被忽略的内容中，深藏着我们看待台湾所一直在努力寻求的两件东西——民族身份的认同感和历史的传承。

齐鲁晚报：翔实地写台湾历史，最困难的是什么？

张嵚：一个最大的困难就是资料的匮乏。长期以来，我们对于台湾历史，无论是历史人物，还是具体历史事件，既有许多以偏概全的论述，也有许多被忽略的盲点，许多扮演过极其重要角色的人和事，今天的记录已经非常稀少。

本书资料的一个来源是官修史书《明史》、《明实录》中的记录。但这种记录非常零碎，关于台湾的段落很少。与本书相关的资料，都需要从浩繁的史料旮旯中钩沉整理出来。另一个来源是荷兰、西班牙等西方国家的历史资料，这一类资料比较全面，但他们所站的是西方殖民者的立场，对于相关事件记录的倾向性与我们不同，其记录的内容也充满着为他们殖民扩张的辩护。对于他们的观点，更需要带着清醒的头脑去理解判断。

>> 历史的真正价值不是谈资，而是深刻反思

齐鲁晚报：应该怎样定位您这本书？研究著作还是品读历史？

张嵚：我想用“品读历史”或许会更合适一些，因为从写作特点上说这本书采用了“白话写史”的方式，叙述比较通俗，在许多章节中也使用了一些幽默的笔法。在真实还原历史的基础上，尽可能追求通俗好看的语言风格，是这本书创作的定位。

而从写作目的上说，作为作者既希望这本书能够好读，还希望它能够“易品”。因为它的主题定位，在于要以理性的态度真实还原这段历史，并深刻反思这段历史。对于现代社会而言，台湾历史演进不应成为茶余饭后的谈资，它的真正价值在于能够令今天的我们来回味。

齐鲁晚报：书中对很多人物的描写资料翔实而且可读，这是如何做到的？

张嵚：这本书的写作笔法与流行的白话写史读物风格应该是一脉相承。但我个人一直坚持一个观念，对于历史的表述是可以采取丰富多彩的方式，但是对于历史的态度，却只能遵循一个方式——严肃看待历史。

对人物的叙述上，虽然这本书中所选择的每一个人物，都对台湾的命运产生过巨大的影响，但对于他们个人的记录，却是尽可能做到全面。每一个出场的人物，都尽可能地还原他们真实的成长史，包括许多熟悉的名人背后不被我们熟知的人生盲点，以及许多已经被我们盖棺论定的历史人物的性格和人生中，与后人评价截然相反的另一面。我无意在这本书中对一些定论的历史事件翻案，我只希望通过全面的记录，让后人对于他们的了解，可以更加丰富和立体化。

>> “再现”历史要还原生活

齐鲁晚报：与其他写台湾历史的书籍相比，这本书的亮点是什么？

张嵚：如果真要与其他书籍相比的话，我只能说整个创作过程中，我一直在努力实现这本书自身的特点。而它的最主要特点其实就是前面我所说的——它不光在讲台湾。这本书所讲述的历史人物与事件，以台湾岛为核心扩散出去，涵盖了1368年至1683年这315年间许多影响中国历史演进的大事件。台湾岛的变迁，是一个特殊的线索，将它们串联起来。

齐鲁晚报：你说过历史只能生动地再现，这个“再现”要控制在什么程度？您在揣摩历史人物心思的时候，怎样保持历史的客观？

张嵚：历史确实只能生动地再现，要说对于“再现”的控制，我觉得打这样一个比喻或许合适：如果说时光如水，那么生动再现历史的读物，就像一条潺潺流淌的河，对“再现”的控制，就好比控制河流的两岸。没有控制，美丽的河流就成了泛滥的洪水。而这里的控制其实就是一件事——证据的真实性。

生动地再现历史必须遵循真实性的原则。写历史与写小说不一样，小说可以源于生活，高于生活，而写历史却源于生活，还原生活，我们可以采取各种丰富的手段去表述这个真实，唯独不能做的就是不顾事实去编造。哪怕只言片语的编造都是对历史的不负责任。

当然，历史的记录中，同样也需要记录者个人的观点评论，这其中最重要一点，就要揣摩历史人物的心思。这里的揣摩，就是历史记录者对于历史人物的解析。就像一句名言所说：一千个人里有一千个蒙娜丽莎的微笑。生活中对于某一个人的评价，不同人可能有不同的看法，对于公认历史人物的评价，也难免千差万别。而保持历史的客观，个人认为这正是最考验历史记录者专业素质之处。

新书秀场

▶随笔

《老饕续笔》 赵珩 著 生活·读书·新知三联书店

与《老饕漫笔》一样，《老饕续笔》依然是一本与饮食有关的随笔集，全书四十篇，用白描式的笔记体写食话，涉及各地饮食的方方面面，也有少量关于国外的见闻。写口腹之欲，记风物人情，述历史掌故，亲切自然而优雅，流露出作者对精致生活的一分眷念。

▶文学

《缪斯超市》 春树 主编 沈阳出版社

作为《by Small iLook》系列书的第一期，《缪斯超市》中的缪斯来源于“自由”与“敏感”，主编给予本书的理解是，人的灵感即是稍纵即逝的缪斯。书中包含的随笔、诗歌、散文、小说等，无一不以此为引，带给读者最激情的灵感碰撞。本书的作者阵容包含了春树、阎连科、李雪峰、保尔等。

▶纪实

《城管来了》 随风打酱油 著 北京理工大学出版社

他曾是混迹于网络的80后愤青，警校毕业后稀里糊涂地成了一名城管队员。从整天在网上骂人，到整天在岗位上被人骂，这种转变让他心态失衡。然而，他最终进入了角色，成为一名优秀的城管队员。本书讲述了作者在执法工作中的日常见闻，文笔幽默，犀利麻辣，足以颠覆人们以往对城管群体的看法。

▶心灵

《重遇未知的自己：爱上生命中的不完美》 张德芬 著 湖南文艺出版社

为什么我们越长大，越孤单，越不安，越不快乐？本书中，张德芬将与人们分享她追求身心灵和谐的人生智慧，帮助人们探索真我的本质，学习如何爱自己，如何为自己的快乐和人生负起全责，如何拥抱生活中的阴影，如何让自己、家人及朋友过得更幸福。

▶理财

《有钱人为何用长钱包》 [日]龟田润一郎 著 北方文艺出版社

龟田润一郎，日本著名税务师，学生时代曾目睹父亲公司倒闭。他成为知名税务师后发现可以避免资金周转问题的理财方法——活用存折，最后他用这个方法使超过90%的公司资金周转问题获得很大改善。使用长钱包则是他将这个方法活用到个人理财上的成功典范。

编辑 曲鹏