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“垃圾家庭” 记忆留痕

“你真是个卑鄙的老
家伙！”走出拉尔先生的房
间时，我一字一顿地对他
说。

年迈的拉尔先生住进
这家疗养院才八个月，却
让每一个护理人员过上了
地狱般的生活。无论谁靠
近他，他都是非打即骂，又
掐又踹。他还故意尿湿床
铺，以给我们增添麻烦为
乐事。拉尔先生可能是个
孤寡老人，在他住院的八
个月时间里，未曾有一个
亲人朋友赶来看望他。

一天，某个妇女社团
到疗养院探望病人，为他
们唱歌、演节目，还给每位
患者献上一枝火红的玫瑰
花。送给拉尔先生的玫瑰
花就放到他身边的餐桌
上，他看了看，一挥手，就
把花瓶打飞了，花瓶撞到
墙上，化作千百块碎片。

在场的人都愣住了，
不敢相信自己的眼睛。拉
尔翻了个身，面朝墙壁躺
着，把后背丢给了替他收
拾残局的护理人员。我捡
起玫瑰，插到一个塑料水
杯里，放到他的床头柜上，
一句话也没说就离开了房
间。

这天的剩余时间，每
当轮到我去照顾拉尔先
生，我都会从他的玫瑰花
上扯下一片花瓣，扔到他
床边的垃圾筒里。他双唇
紧闭，一声不吭，只是我每
次扯下花瓣时他都死死地
直视着我的眼睛。下班回
家之前，我来到他的房间，

扯下花枝上的最后一片花
瓣扔进垃圾筒。此刻，水杯
里只剩下一段光秃秃的枝
条，没有一丝生气。就在我
转身离开之际，拉尔先生
咕哝了一句：“你为什么要
这样做？”

“我就是要让你看看
你是怎样折磨我们的，扯
下一片花瓣就如同你折磨
我们一次。”我回答。

第二天再来上班，同
事叫我去清理拉尔先生的
房间，原来他在前一天夜
里与世长辞了。来到他的
床边，我不经意间看到了
插在水杯中的玫瑰花，让
人吃惊的是，原本光秃秃
的枝条上竟然又有了红艳
的花朵。我仔细一瞧，原来
每一片花瓣都用胶布牢牢
地粘在了花枝上。

我收拾起拉尔先生的
东西来到走廊，忽然想起
拉尔先生前一天对我讲过
的话，“我并不想让大家都
讨厌我，我只是不想让每
个人都忘记我。”

我是在孤儿院里长大
的，他的话让我心潮起伏。
也许拉尔先生本性并不
坏，只是因为在这个世界
上，没有一个真正关心他
的人，他的乖戾表现，只是
想被人们记住，在他去世
后不会被立刻忘记。

拉尔先生终于如愿以
偿，短时间内不会从人们
的记忆中消失，只不过他
留给大多数人的印象是一
个脾气古怪、行为乖张的
糟老头。
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库马尔·崴达亚医生退休后的生
活很是惬意。他每天上午打打高尔夫
球，吃过午餐后，就来到架在阳台上
的望远镜前看看外面的景色。

库马尔独自住在一栋很高的公
寓楼的20层。对他来说，最好的消遣
就是坐在阳台舒适的椅子上，观看楼
下的世界。

楼下是一片临时平房，楼角处是
一个大大的露天垃圾场。每天，一个四
口之家——— 父亲、母亲、五岁的儿子和
七岁的女儿都会出来吃午饭和晚饭。
通过望远镜，库马尔会看到他们在垃
圾里翻找食物，并津津有味地吃。

起初，库马尔很是吃惊，他确信
他们会因吃垃圾中的食物而中毒或
死亡，可让他惊奇的是，他们却什么
事也没有。

时间一天天过去。突然，严重的
流感席卷孟买南部，这次流感之后，
紧接着是一场登革热疫情，数十万人
被感染，且有许多人死亡。

尽管遭遇这么大的灾难，但被库
马尔称为“垃圾家庭”的一家人却什
么事也没有。这让库马尔百思不得其
解。

一天，库马尔看到“垃圾家庭”的
男孩被一辆车撞倒，倒在排水沟边
上，鲜血从他的前臂流出来。库马尔
赶紧乘电梯到楼下，跑到垃圾场。他
发现男孩的伤口大概有三英寸，他想
赶紧将男孩送到医院。但男孩的父亲
只是笑了笑，并向库马尔表示感谢。
然后，他从垃圾中捡起一块很脏的破
布，为儿子包住伤口。

库马尔很吃惊，“你是不是疯了？
他会严重感染的，你在拿他的生命当
儿戏。”

“不要担心，先生。”男孩的母亲
说，“我儿子过几天就会好的，我们这
样的人是从不生病的。”第二天，男孩

一家再次来到垃圾场。男孩看上去像
啥事也没发生似的，尽管前臂仍然缠
着那块脏布，可毫无痛苦的表情。

一周之后，库马尔下楼去看男
孩。只见男孩胳膊上的破布已经去
掉，伤口全部愈合。

那天夜里，库马尔难以入睡。他
开始研究起这个“垃圾家庭”。好像是
巧合，一天早上，库马尔听到有人在
敲他的门，原来是最小的弟弟巴拉特
来找他。巴拉特也是一名医生，现在
是凯姆医院肿瘤外科和研究中心的
主任。

巴拉特一边喝茶，一边与哥哥讨
论他正在治疗的一个白血病患者。患
者是当地一个纺织巨头唯一的女儿，
她的生命只能维持两到三周。

这大概是上帝的安排，库马尔
想。他向弟弟解释了“垃圾家庭”身体
的自愈能力。他们会不会拥有某种神
奇的免疫基因呢？等到午饭时间，兄
弟俩下楼去找“垃圾家庭”。他们愿意
给“垃圾家庭”一万卢比，让他们去验
血。这可是一笔不小的收入，可怜的

“垃圾家庭”没有拒绝。
科研人员对取得的血样做了各

种检测。检测结果证明，“垃圾家庭”
的血液里果然有一种异乎寻常的免
疫基因。

巴拉特把那个纺织巨头叫来，问
他愿不愿意为女儿输入“垃圾家庭”
男孩的血。

纺织巨头同意了，于是连续三
天，男孩的血输入白血病女孩的体
内。结果是难以置信的，女孩的血细
胞计数、能量水平、生命活力很快恢
复。奇迹！简直是奇迹！“垃圾家庭”应
邀住进医院的一套VIP病房里，他们
还被介绍给热泪盈眶的纺织巨头。纺
织巨头非常感激，他带来满满一箱子
钱，足有十万卢比，送给救命恩人。

库马尔兄弟俩也是欣喜若狂。他
们想和“垃圾家庭”合作，反复试验，
最终找出疾病免疫力的秘密。

可是，第二天，“垃圾家庭”就从
医院消失了。库马尔天天去垃圾场，
希望能再看到他们。可他等了一个星
期，他们都没再出现。是呀，他们有了
那么多钱，还来垃圾场干什么？

兄弟俩通过警察寻找“垃圾家
庭”，他们还雇了侦探到处打探，但没
有结果。“垃圾家庭”消失得无影无踪。

一年之后，巴拉特接到他在塔纳
的一个同学的电话，同学说他所在的
医院有一个男士生命垂危，每天由他
的妻子和两个孩子陪伴，一年前，他
们曾生活在孟买。

他们会是兄弟俩正在寻找的那
家人吗？两个医生兄弟急忙赶到那家
医院。一点儿没错，就是那家人，但他
们已经发生了巨大的变化。“垃圾家
庭”的父亲正在经受肝硬化的折磨。
过去的六个月，两个孩子也患上重
病，身体看上去很瘦弱和可怕，母亲
也被诊断出得了阿米巴肝脓肿。

他们告诉兄弟俩，收到纺织巨头
的十万卢比后，犹如彩票中大奖的钱
改变了他们的生活。他们用这笔钱买
了一套房子。从此，他们每天都去不同
的饭店吃香喝辣的，父亲开始酗酒，并
经常喝得烂醉如泥。他们的生活一下
子奢侈起来，当然再也不去垃圾场捡
食物了。然而，病魔却一个接一个找上
了他们。慢慢地，他们失去了健康，可
他们自己却不知道是为什么。

两个兄弟再次检测了他们的血
液，可检测结果发现，他们的血液与
其他人已经没什么两样了。

“奇怪！”库马尔说，“难道我们的
检测哪里出了错？”

“没有错，哥哥，”巴拉特回答说，
“本该如此。”

错 了

就 改

●12月1日A27版《谈笑
间樯橹灰飞烟灭》第一段：

“第 1 3 届农心辛拉面杯”，
“农心辛杯”应为“农心杯”。

●12月2日A21版《克莱
德曼将首次登陆威海》第四
段：“……《一条大河》等改编
成了钢琴曲”，《一条大河》应
为《我的祖国》。

●12月2日A24版《佛山
队裁掉“扣篮王”》第三段：

“在总决赛对阵新疆的第七
场比赛中”，上赛季CBA总
决赛只进行了六场比赛，句
中“第七场”应为“第六场”。

●12月2日A24版《活得
不容易 都想喘口气》第三
段：“目前，我们还不具备看
清任何一个对手情况的实
力”，“看清”应为“看轻”。

●12月3日A8版《是否
轻易给孩子太多》第二段“当
他想要的东西能轻意得到
时”，“轻意得到”应为“轻易
得到”。

●12月4日A2版《卫生
部：乳品国标未被企业“绑
架”》第一段：“通过采访业内
专家出现”，句中“出现”应为

“发现”。
●12月4日B6版《有钱

没钱的都豁出去了》第一部
分：“日前，广州省委有关领
导在正式会议上……”，“广
州省委”应为“广州市委”。

(感谢读者解伟、朱永
胜、潘京华、周而复始、张召
来、靳淑红的批评指正)

后十年利息哪去了

11月30日A14版《11 . 48元存
31年利息不足9元》最后一段说：
“1980年剩余本金 11 . 48元，到
2 0 0 0 年 ，本 息 合 计 为 2 0 . 5 2

元……扣除0 . 26元利息税后，本
息合计共20 . 26元”。1980年的存
款，到2000年最终利息9元，那么
从2000年到2010年这后十年的
利息哪去了？ 读者 吴敏

银行方面解释，2000年前，
由于传说将要出现“千年虫”，即
对账目进行归整。谭先生的账户
被划归为小额不动户类从此不
计利息。 记者 于潇潇

一篇报道几处错

12月5日A7版《潍坊一女子
遭绑后智斗歹徒》第三段“两名男
子开着张女士的汽车接上一名他
们称之为‘大哥’的男子接到车
上”。句中“接上”“接到”语义重
复；最后一段“民警将其抓获，韩
女士成功获救”。明明被绑架者是
张女士，这里为何变为韩女士？另
外“最终不到12小时，警方便将三
名嫌疑人抓捕归案”。警方2日上
午 9点接到报案晚上 7点破案，
只有10个小时。 读者 赵连英

各媒体报道过程中确有“张
女士”“韩女士”之异，本文未统
一系个人失误，特此道歉。关于
破案时间，应警方要求采用了

“不到 12小时”一说。文中词义
重复，可能是编辑组稿过程中有
误。 记者 李小凯

部门错了

12月1日A13版《本轮降水
多地喝得都挺饱》，文中开头“从
水利部门获悉……受强冷空气
的影响……全省平均降水量
31 . 9毫米”。水利部门也发布气
象信息了吗？ 读者 刘学英

水利部门在各地设水文观
测站测降水量及河流流量、水库
蓄水量等。气象部门测降水量一
般是6小时之内的，水利部门测
的时间长，主要是防汛抗旱。

记者 刘红杰

接到去山西采访的任
务，心里有点纠结。作为参
加工作不过两年多的记
者，前往煤矿挖新闻，这让
不少同事担心，“女记者去
煤 矿 很 危 险 ，安 全 第 一
啊。”大伙儿的劝告，让我
心里直打鼓。

11月23日下午，我和郭
建政老师坐了8个小时大巴
到达山西长治时，已是深夜
12点。24日一早我们就出门，
跑了大大小小四五家煤矿，
但却没有找到要采访的东
西。我和郭建政老师回到宾
馆打了两个多小时电话，最
终决定到陕西神木采访。坐
长途车经过太原、岚县、兴
县等地，我们已经赶了三天
路，却还没有收获。郭老师
说，活了40多年，第一次坐这
么久的车。

一直过了山西兴县走
在神盘公路上，才看到卡车
堵在公路上的场面。当时真
的感觉很震撼。望不到尽头
的卡车、司机、小商贩、乞讨
者，堵车的公路就像一个社
区。在路上写稿子不方便，
又怕事后忘了当时的感觉，
我就用手机短信编辑见闻
感受发给朋友。

到了神木已经是25日
晚上 6点，暮色降临，憋了
三天才遇到想要的东西，
我们顾不上吃饭，到宾馆
放下行李就打上一辆出租
车去煤矿，但是司机不敢
拉我们：“去煤矿遇到抢劫
杀人的很正常，劝你们也
别冒险。”后来司机将我们
放在了神木二郎山附近，
不肯再向前走。

26日，我们联系到了

当地的一个煤炭经销商张
林，在他的带领下转了几
家煤矿，采访了蹲点催煤
的业务员、煤炭经销商、司
机、物流中介老板等不少
人物。为了体会千里走煤
路的艰辛，我们决定跟着
一辆运煤卡车回山东。

27日中午，我和郭老
师背着行李，在神盘公路
上见到车牌号为鲁字开头
的卡车就敲窗询问，有的
车上只能再拉一个人，我
和郭老师要分在两辆车上
才行，他怕我不安全，直到
问了十几辆车，最终才搭
上蒙阴司机殷本贵的车。
当时车堵在路上难以挪
动，直到晚上 6点，也没走
出几公里。堵车时，公路上
有流动小贩在卡车间穿
梭。我和郭老师两个人跺
着脚、哈着气吃了一份蛋
炒饭，还没吃到一半，饭就

凉透了。这也是跟车的两
天之中，吃到的唯一一顿
热饭。后来再也不觉得饿
了，在车上颠得太久，胃里
堵得慌。

夜里，车堵在路上，熄
火后车厢内很冷，零下七
八度的气温，让夜晚变得
漫长难熬。我把随身携带
的两件棉服都裹在身上，
还是不顶用。郭老师预感
到夜里降温，事先准备好
二锅头，我们喝上几口取
暖，下车活动冻僵的腿脚。

为了赶路，一路上人
歇车不歇，两个司机轮流
开车，无法歇脚，如厕也成
了难题。男士都是打开车
门就地解决，我就尽量不
喝水，实在忍不住只能躲
在路边偏僻处。

29日凌晨4点左右，我们
终于到达高速路济南西出
口。这一路上与大车司机同

吃同住，困急了，随便一歪
迷瞪一会儿；饿了，塞几块
饼干充饥，陕煤入鲁，一路
艰辛，感同身受。面对这种
艰辛司机们却很平和，其实
这种平和更多是无奈。

我字斟句酌，将一路
上曾经波澜起伏的感受表
达出来，但与一路上接触
的那些人、那些事相比，最
终能够变成铅字落在版面
上的实在有限，更多是留
存在我的记忆里。

到家后收拾行李，还
在噼里啪啦掉煤渣。后来
跟一位同事讲起一路上的
传奇。他问我：下次再有机
会你还会去吗？我说：会。
千里走煤路，千辛万苦，百
感交集，但我知道，不是每
个人都能有此机会，都能
拥有这样难得的经历。

这样的经历，值得拥
有。 本报记者 王光照

千里走煤路 读者评报欢迎投稿：qlwbdz@163 .com
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本报记者“走转改”，走上千里运煤路。记者郭建政和王光照到陕西神木煤矿采访，写出不少精彩的
稿子，这精彩的背后，是记者的努力和艰辛……

一次百感交集的采访

在神盘公路上,记者王光照采访吃饭的司机。 郭建政 摄
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