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深读·特稿

次日，外电即评论：“这
是中国官方迄今为止在人民
币立场上最清晰的表态。”

但让王更喜印象更深
刻的，却是2月28日元宵节
那天，一直忙于准备材料
的赵启正突然提出想回家
看看，陪女儿过个节。看着
雪花纷飞的窗外，学生们
都以为赵启正今晚一定不
会回来了，于是王更喜便
没有把当日网络舆情报告
按照惯例送到老师房间，

“结果第二天才知道，昨天
深夜赵老师又从家里赶回
办公室取阅舆情报告，可
他没取到。”

“在连续几天的两会间
歇，赵老师时常拿着眼药水

往眼里滴，以缓解眼睛的疲
惫。我看见汪汪的药水溢出
他的眼眶，顺着脸颊滑落。”
王更喜说，那会儿他看到的
只是一位疲倦的老人。

“新闻发布会就像是积
攒了一年水的大坝要开闸
放水了，而作为新闻发言人
要‘ 打 头 阵 ’，处 境 很‘ 危
险’。”赵启正常常这样对学
生们说。

在成为“中国第一新闻
官”之前，赵启正做过核物理
专家、上海市副市长，但在年
近古稀之时，赵启正最终还
是选择了为师，回归了赵家
的传统职业。

著名出版人俞晓群曾说
过，赵启正之所以面对中外
记者提问妙语连珠，源于家

庭良好的文理学术气息。而
赵启正至今还记得早年父亲
的教诲，“每天比别人多读一
小时的书，十年后你就可以
成为别人的老师了。”

“我父母都是南开大
学物理系的教授。我有两
个弟弟，一个是博导，另一
个是美国某所大学的比较
文学教授。”赵启正常说，
赵家一门都是老师。可在
2 0 0 5 年，中国人民大学校
长纪宝成、学校书记和新
闻学院院长三人一同“逼
宫”，来请赵启正时，他仍
然有些忐忑。

“我觉得自己高就了。”
赵启正接过的中国人民大
学新闻学院院长聘书上，注
明级别是正处，有人认为赵

启正降级了，但他却认为他
的学术训练和这个职位还
有差距。

可俞晓群认为，赵启
正为师，是再合适不过了。
俞晓群说，“论见识，早在
浦东工作期间，赵启正一
天曾会见过13批外国访问
团，见过许许多多的国家
元首和国际名人。论学识，
一个拥有三项发明的核物
理 专 家 ，使他 的‘ 从 政 思
维’明显不同于一般官员，
更不同于一般意义上的所
谓‘技术官僚’。”

“他在给我们举例子
时，都会用到很多物理上的
比喻，哲学上的也有，我很
惊讶赵老师对什么都有研
究。”南开大学博士后梁婷

婷回忆说，在他们眼里，赵
启正是一位有学者风范的
官员，很多领域他都有研
究，甚至他还会研究一些年
轻人喜欢的东西，好在课堂
上学以致用。

在2010年3月2日召开
的一场政协记者会上，赵启
正为了提醒自己在回答记
者提问时保持适当的语速、
表情不要太严肃，特意嘱咐
工作人员制作了两个小图
片，贴在发布会所使用的笔
记本电脑的下方：一个是正
方形，上面有一个镂空的英
文字母“slow”，另一个是微
笑的QQ头像。

“哈哈，真像赵老师平
时的作风，他一向没有架
子，还很幽默。”学生说。

（上接B04版）

一套总发行量超过1亿册的书———

再问“为什么”
本报记者 龚海

“‘地球是由哪
几大板块构成的’，这

样 的 问 题 ，小 孩 子 一
看，就不想再看答案。”12

月7日，在新版《十万个为什
么》（以下简称“《十万》”）天文
分册的北京作者研讨会上，科
普作家卞毓麟强调，“把问题
提得更好，这比答案更重要。”

比如，“为什么舞蹈演员
转圈时要把手脚伸开”这个问
题，其实说的是物理学的一条
普遍定律角动量守恒。“向日
葵为什么会向着太阳”，如果
改成“有的植物为什么会运
动”，可能更符合今天对植物
的认识。不过，提个好的天文
问题就难了，“天文知识不接
地气，提个好问题确实很难。”
果壳网作者虞骏说。

在北京的研讨会上，《十
万》编辑卢昱手里捏着两三百
个整理过的天文类问题，供天
文分册的作者筛选。

研讨会上，一边是白发苍
苍的科学家，一边是身怀“让
科学流行起来”理念的科学松
鼠会的“80后”们，这样一个有
趣的作者团队，体现了新版

《十万》严肃加趣味的思路。
凭借《十万》50年来树立

的品牌影响，此次上海少年儿
童出版社时隔10年后第六次
修订《十万》，最终邀请到100
余名院士和50多名科学松鼠
会成员加入编写团队。

将学院派与时尚派统一
起来并非易事，有些科学家写
起科普依然像教科书一样一
板一眼，而年轻作者的文章又
随意了些，最近几次碰头，他
们一致提出，问题比答案重
要，不能不接地气。

为了接地气，从今年5月
份起，上海少儿出版社从中小
学生那里征集到了3万多个问
题，抛开重复的、不合适的，再
加上从市面上上百种“为什
么”类科普书中淘到的问题，
最后汇总了1 . 5万个问题。

“我们就是想知道，孩子
们到底想问什么样的问题。”
上海少儿出版社副总编辑洪
星范说。

为什么小孩子

能提出好问题

“先有蛋还是先有鸡？”
“人是不是猴子变的？现

在猴子还能变成人吗？”
“冰棍为什么会冒白烟？”
这几个问题，是老版《十

万》编纂时征集到的经典问
题。自1961年上海少儿出版社
首次出版至今，《十万》诞生了

5 个版本，共发行 1 0 0 0 多万
套，累计超过1亿册，积攒了大
量科学问题。

但在第六版问题征集中，
孩子问的却是：“为什么电脑键
盘的26个字母是打乱的”、“为
什么牛奶里要加三聚氰胺”、

“为什么要给猪喂瘦肉精”，而
“2012年真的是世界末日吗”这
个问题，居然有几百个孩子在
问。至于“我能穿越回清朝吗”
这样的问题，也只有在穿越剧
大热的今天能问出来。

洪星范自己常被7岁的女
儿问倒。在听说万有引力后，
上小学一年级的女儿问爸爸：

“为什么我们之间没有万有引
力，可以粘在一起？”洪星范赶
紧解释，说有，但引力太小。女
儿接着又问：“为什么会有万
有引力？”这个终极问题，一下
把洪星范问倒了。

洪星范发现，小孩子能提
出很多天真烂漫的问题，而越
是高年级学生，反倒是丧失了
提问的能力。比如，很多中学生
问了不少程式化问题，像“怎么
杀毒”、“怎么发电子邮件”，而
主编建筑与交通分册的郑时
龄院士在大学课堂上居然没
有征到一个可用的问题。

中科院院士刘嘉麒主编
地球分册，他觉得问不出好问
题，在于思维没有创新，“就像
十万个为什么，祖祖辈辈往下
整，是在炒冷饭。”

即便一些已经被编辑筛
选过的问题，也过于粗糙，像

“南极冰川融化吗”这个问题，
院士秦大河一眼就看出这是
个伪问题，“废话，肯定融化
呀，有融化也有冻结。”

在整理孩子提出的“为什
么”时，编辑也在琢磨：为什么
低年级学生提出的问题质量
更高？为什么孩子认为每个问
题都只有一个标准答案？

“学校现在就是这么要求
的。”四年级学生的家长范青
觉得这种现象很正常。对这种
只有一个标准答案的思维模
式，他深恶痛绝，“特别是语文
题，汉语词汇和内涵本来就很
丰富，怎么能要求只有一个标
准答案呢？”就像“雪化了后是
什么”，标准答案是“水”，为什
么孩子按自己的想法回答“雪
化了后是春天”就不对？不过，
他可不敢鼓励自己的孩子跟
标准答案对着干，这么做将来
考试一定吃亏。

上海师范大学的专家正
对新版《十万》征集到的问题
进行分析研究，该校副教授孙
可平慨叹，为什么孩子提出的
问题不是从书上看的就是父

母教的，鲜有自己的发现和思
考？小学一二年级的孩子还会
问些生活中的经历，大孩子却
跳不出教材了，这实在是教育
的悲哀。

该校教育学院教授方明
生则认为，现代社会孩子思考
问题的方式和对世界的关注
视角已经发生了很大的变化。
他们对科学技术问题关注度
并不高，相反，关注地球气候
变化，关注世界冲突，关注个
体与社会之间的关系，对社
会、人文的哲学思考，比我们
想象的要多得多。

大家都不看书时，

还有农民在看《十万》

《十万》天文分册副主编
卞毓麟有一次做实验，上网
查找海王星的数据，发现维
基百科上有两三条是错的，
他觉得，“我们还是需要严肃
的科学”。为了提供正确、权
威的答案，新版《十万》花了
大量心思网罗各学科的顶尖
人才，编委名单瞄准院士，18
个分册的主编、副主编，都是
由院士或该领域数一数二的
专家担任。

今年3月组织的一次科学
家座谈会召开前，洪星范先给
科学家们打了招呼，但他心里
没谱。开会时光院士就来了12
人，这让他很惊讶。“科学家参
与科普，这是科学家的责任。”
一位80多岁的老院士说。

全国人大常委会副委员
长、中国科协主席韩启德院士
欣然答应任新版《十万》总主
编。1968年，韩启德大学毕业后
到陕西农村插队，在农民家里
看到过这套书，他很感慨，“当
年，在大家都不看书时，还有农
民在翻《十万个为什么》。”

韩启德看到的这套“文
革”版《十万》，书里的“为什
么”不到3000个，但在书籍极
度缺乏的“文革”时期，发行量
居然达到3700万册。“文革”版

《十万》，每个问题回答前，都
要首先引用毛主席语录和马
恩著作。当时全国掀起“备战
备荒”运动，这套书特别写道：

“如果在开阔地遇到原子弹爆
炸，一定要迅速卧倒，减少人
体受冲击面积，同时收腹、垫
胸，张开嘴巴以免损伤耳鼓
膜，面朝下、闭上眼睛，可以避
免烧伤面部，保护眼睛。”

生态学家、中科大教授孙
立广当年还为这套“文革”版

《十万》去图书馆偷过书。孙立
广小时候家境不好，买不起

《十万》，后来同学从安徽省图

书馆往外偷《十万》，他个头
小，就在外面帮忙接着。孙立
广打算等第六版出来后买上
100套送给希望小学。眼下，孙
立广已经花时间精心找了40
多个问题，“哪怕能选上4个也
好”。

我回答你最好奇的

“把问题找好找准，这是
基础。”《十万》地球分册主编
刘嘉麒这样的大科学家也在
为问题犯难，“至于写，大家少
去几个宴会就写出来了。”

但真要写起来，却发现并
不比问题本身更容易。有科学
家给编辑发来了样稿，不少都
是按照教科书的路数在写，编
辑只好顽强地与他们沟通，希
望能扭过来。卞毓麟写的关于
黑洞的科普文章，被当做范本
发到作者群中。

71岁的叶永烈，至今被
《十万》项目组器重。“家有一
老，如有一宝”，对于《十万》团
队来说，叶永烈就是他们的

“宝”。第一版《十万》筹备出版
时，叶永烈还是北京大学化学
系大二学生，凭着《碳的一
家》，他轻松活泼的科普文风
被编辑相中，随后一口气帮

《十万》写了化学分册173个问
题里的 163个，还有天文、地
理、生物等其他分册的一些条
目，叶永烈已经累计为《十万》
贡献了27万多字。

1961年版的《十万》共947
个“为什么”，叶永烈写了326
个，是第一版《十万》写作量最
大的作者，获得了可观的收
入——— 一个“为什么”稿费 5
元，在当时，1600多元绝对是
一笔巨款。他上门提亲时送给
未来岳父的礼物，就是一套

《十万个为什么》。
儿童科普书最重要的是

什么？在叶永烈看来，激发孩
子们的科学兴趣比什么都重
要。“今年日本海啸后有张著
名的新闻照片，就是海洋中形
成巨大的漩涡，有多少孩子发
现了这个漩涡是逆时针的？”

“爱提问，不爱死记硬背，
爱山川湖海，也爱猴子青蛙，
我爱科学，我回答你最好奇
的，我不是山寨，我是第六版

《十万个为什么》。”《十万个为
什么》在官方微博中用流行的

“凡客体”和读者打招呼。
而洪星范则坚定地认

为，院士也可以写出很好的
科普文章。刘嘉麒自己也说
了，“这么多人都参与了，如
果还写不出好书来，那中国
的科普就没希望了。”

一套总发行量超过

一亿册、国内唯一发行

量超过《毛泽东选集》的

书，本身就是一个传奇。

《十万个为什么》，

这套定位为儿童科普读

物的书，50年六次改版，

这让人好奇，50年前的

孩子和 50年后的孩子，

问的问题有什么不同？

身为大科学家的作

者也在绞尽脑汁：孩子

们到底想问什么问题？

什么是好问题？什

么是伪问题？为什么提

不出好问题？网络时代，

《十万个为什么》存在的

价值是什么呢？
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赵启正在《新杏坛》节目录
制时侃侃而谈。
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