

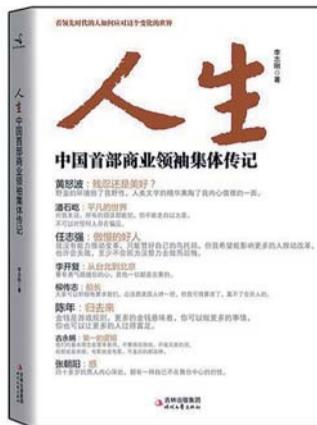


编辑:牛蕊 ■美编/组版:孙雪娇

B23

博观而约取,厚积而薄发。——苏轼

5 我这辈子不能这么活



- ◆书名:《人生》
- ◆作者:李志刚
- ◆出版社:时代文艺出版社

黄怒波相当坚忍,他们这批知青一天要求挖四段沟渠,很多人挖个一两段就不行了,黄怒波能坚持到第三段,“虽然他力气不行,但有股不服输的劲。”宁夏冬天的早晨很冷,夸张一点说撒泡尿都会马上被冻成柱子,但黄怒波每天三更半夜爬起来套车,往田里运粪。后来他被任命为大队会计,老会计不肯教他打算盘。窝在被子里哭过后,黄怒波很快就自己学会上手了,变成别人报账,他双手打算盘。

他扎实肯干,又没有城里人的清高劲儿,很快和当地农民打成一片。不到三个月,他就入了团。后来做了公社团委副书记,成了宁夏回族自治区知青标兵。他的名字也出现在报纸上、电台广播里。

“如果我也去当体育兵,现在早就不行了,没有什么出路。”他就像西北荒漠里的野狼,桀骜不羁,不可被驯服。辛飞说:“黄怒波什么事情都觉得不能屈服。我们一般干部家庭的子弟,对贫民子弟有这种想法感到很惊讶,这很少见。当年什么都是安排的。你什么样的家庭背景我就给你安排什么样的工作,但他不觉得,他就觉得我一定要服从你的安排。”

1977年,宁夏下来唯一一个北大招生名额。当时宁夏回族自治区党委副书记的女儿已经到北大上了四个月,因为群众上告,被勒令退学。这个名额最后给了通贵乡。群众联名推荐了黄怒波,“黄怒波的条件最适合,有文化,会写诗,知青也干得不错,群众基础好。”通贵大队当年的老书记马银保说,“群众对他上大学没有一点意见,都心甘情愿让他走。”黄怒波的高中老师秦老师说:“那时很讲民主,群众的意见很重要。”

在同村的知青看来,黄怒波在当地与大家关系打成一片,自己的东西都送给人家用了,和公社的领导关系

提要:

当年离开农村有三条路,招工、参军、上学。上学是最好的路,毕业出来肯定是当干部。招工黄怒波不去,军区来人招篮球兵,这在当时是很好的路子了,他还是不肯去。他的野性呼啦啦地往外冒,他不想服从。

也处得好。而且他很有表现欲望,有想法、有点子,不管当民兵营长还是做团委副书记,工作都做得比较好,也比别人别致,吸引眼球。

从知青开始,一向面目狰狞的命运向他露出温柔的笑。读北大、进中宣部,29岁正处级。黄怒波的人生看起来是康庄大道。而这个时候,他却因契诃夫的《小公务员之死》惊出一身冷汗。“我想我这一辈子不能这么活,就做个官吏,我试试看离开中宣部还能不能活?”黄怒波说。在这里,他见多了,人在的时候众星拱月;人倒的时候墙倒众人推。他害怕自己也有一天会变成契诃夫笔下的小公务员,为权势而战战兢兢,唯唯诺诺。

他经历了那个年代的各种变故,人的丑陋表现尽入他的眼底。“当个副部长又怎么样呢?我活着就没有价值了。我这一辈子不能这么活,就做个官吏,我要试试离开中宣部还能不能活。”黄怒波说,“我不能像青蛙一样在温水里慢慢被煮熟。(离开中宣部)这个决定是对的。现在我越来越掌握自己的命运了。”

上世纪90年代中期,黄怒波在中国市长协会下面的城市出版社当负责人,出版社无故被停掉,后来又给翻了案。但停掉期间,出版社三十多人要生存,建设部允许黄怒波成立一个咨询公司,养活这些人,这是中坤公司的由来。中国市长协会副会长陶斯亮曾与黄怒波共事多年,她说:“一个小小的咨询公司,露水般的前途,原以为很快就干枯了。但他竟然把它变成一条涓涓细流,然后变成大江大河,现在奔向大海了,成了中坤集团。他白天整天在协会处理大量问题,晚上又上中欧商学院,学了很长时间。我不知道,他用什么时间做企业,怎么就越做越大。”

黄怒波说:“可能少年时代养成的野性才能让我做企业家。要是没有这个,现在做民营企业家挺难的。潘石屹也是在野性的环境生存,不然他也做不到现在。”



提要:

于局长心里同时感叹,别人就是比他有胆识,追着屁股往省城赶。两位领导的屁股当然坐不稳了,弄不好楼下得排长队。

安听出是说什么,默住声。

“我回来的路上看见华局长的车子了,这次老华有点破釜沉舟。”安小哲也说。显然,两位秘书对南州部局们锲而不舍的精神深表敬佩,谁跑得快谁跑得勤,可以瞒得了别人,休想瞒过他们。当然,他们话里也隐隐透出些不满,可能是对自己的“被越过”心怀不满。秘书更多时候是桥,两座桥同时被越过是有点不大正常。

“老华?”金光耀放下刚刚抓起的酒杯,冷冷一笑,忽又想起华国锐跟于佑安的关系,忙跟于佑安碰了碰杯,压低声音道,“有些事可以快,有些未必,欲速则不达,就怕车太快掉不过头,弄不好一头栽进去,再后悔可就晚了,你说呢于局长?”

于佑安明显听出话里的意味,又不好表白,只能暧昧地笑笑。看来老华真是不被他们看好啊,就又猜想往省

10 这样减肥最有用

提要:

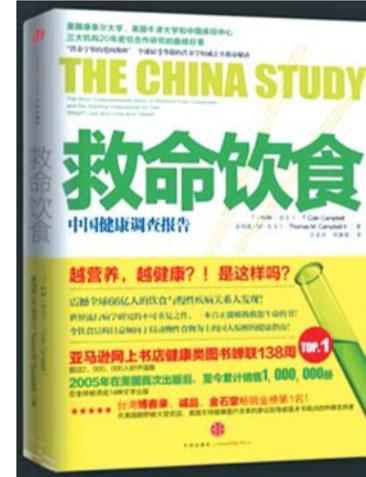
持续稳定的减肥,必须是一种长期的生活方式改变,凡是标榜能快速大幅减肥的花招,都不具有长期功效。就算是短期的瘦身成果,也不应该造成长期病痛,但这些只风行一时的节食风潮却引发许多问题,如肾病、心脏病、癌症、骨头与关节疾病等。

体重是经年累月慢慢增加的,怎能冀望在短时间内就能轻松摆脱,还能保持健康?

用跑步比赛那样的观点来看待减肥是没什么好处的,只能让参加比赛的人更想退出比赛,恢复原来的饮食习惯,而这不会让他们重蹈覆辙。有一项以21050名素食与全素者为对象的调查显示,若与吃素不到5年的人相比,“遵循素食5年以上的人,BMI都较低”。从上面种种看来,体重增加的问题,绝对有解决之道,但要怎么做才能把它应用在自己的日常生活中呢?

首先,把计算热量的想法抛诸脑后吧!一般来说,你其实可以一边随心所欲地吃,一边还能瘦身——只要你吃的食品是正确的。第二,没有必要牺牲自己的食欲去饿肚子或吃淡而无味的食物。肚子饿就表示身体有需要,而长期饥饿会启动身体的自我防卫机制,导致整体新陈代谢都降低。此外,人体机制会自然而然地从正确的植物性食物中取得营养,我们无须为吃什么而费神。这是一种无忧无虑的饮食方式,只要给身体正确的食物,身体就会做正确的事。

有些研究指出,采行低脂全植物素食的人所摄取的热量比较少,但这并不表示他们让自己饿肚子;事实上,他们比荤食者花更多时间吃东西,吃得也更多,但蔬果与谷类等全植物食物的能量密



- ◆书名:《救命饮食》
- ◆作者:T·柯林·坎贝尔等
- ◆出版社:中信出版社

非学无以广才,非志无以成学——诸葛亮

城去的还有谁,安小哲插话道:“上不动而下乱动,大忌啊,我看还是于局长踏实,管他敌军围困万千重,我自岿然不动。伟人风范,好!”说着抓起酒杯要跟于佑安碰,于佑安边碰边说:“我哪有这等气魄,我是两腿无力脚下缺章法,迈不动步啊。”安小哲诡秘一笑:“不会吧,于局长能没了章法?想必是在运筹帷幄到时候来个出其不意吧。”

“大秘书太抬举我了,真要那样我天天请两位喝酒。”

“好,喝酒!”金光耀声音很壮烈地说。

这天他们喝到很晚,临分手时,金光耀告诉于佑安,梁积平也在省城,正在马不停蹄活动呢。他还活动什么?分手之后,于佑安就明白,梁积平定是在为自己善后,况、王虽被双规,但余波尚未彻底平息,一段时期风传梁积平也要进去了,后来却又平安无事。不知是喝多了酒的缘故还是心里真有那样的想法,进自己家门的一瞬,于佑安忽然恨恨说了句:“你最好还是给我进去吧!”说完砰一声,推开了门。

方卓娅正坐在沙发上生气呢,见他喝得面红耳赤,一扭屁股进了卧室。于佑安喊了声老婆,晃了晃,哇一声,爬洗手台上吐开了。于佑安其实是不胜酒力的,今天跟两位秘书喝,其实是在拿身体赌博。接下来的几天,于佑安不断听到谁谁去了省城的消息,现在这方面真是敏感,陆明阳和李西岳在南州倒也罢了,两位领导在省里,南

州哪个副局长不在,就有人说是去跑了,跑一时成了南州最热门的话题。

省里的会只有两天,陆明阳和李西岳却待了一周。这一周,南州几乎成了空城,有点权的几乎都不照面儿。周四政府办通知开会,点名让部门一把手参加,等到了会议室,除了佑安和另外两个部门的一把手外,到的都是二把手三把手。市长车树声扫了一眼,什么也没说就出去了,把主持会议的任务交给新来的一位副市长。会议很简单,安排这一季度的生产计划,但车树声那一眼扫得不简单。于佑安暗自揣摩,车树声召集这次会议可能是别有用心,这么多一把手不在,车树声会没有想法?

于佑安心里焦虑不安,别人都在行动,他怎么办?南州的局面让人充满想象,也让人充满困惑,人们活动无非两层意思,一是看中了新位子,想抢在第一时间到书记部长那儿挂号报到。且不说眼下都是况、王手上的,就算跟况、王没关系,那些要害部门也有很多双眼睛盯着,稍一疏忽,别人就会抽走你屁股下的椅子。文化局长虽说不怎么响亮,但好歹也是个局长,于佑安担心,不要让人冷不丁把他给挤下去了。

到了周末,就连一向不把这事当事的方卓娅也按耐不住了,突然问:“你真能沉得住气?”这时候的于佑安已经有了新想法,他固执地认为,什么事都不是一窝蜂的,大家蜂拥而去,反倒会让局面变得混乱,不如静观一阵,看有没有新的变数。

6 身边很多人都在跑官



- ◆书名:《跑动》
- ◆作者:许开祯
- ◆出版社:中国画报出版社

“都疯了啊于局长,一路上全是南州的车子。”金光耀说,“南州的路,不跑南州的车子还要跑上海的?”于佑安故意装傻。

“哪,我说的车子跟你说的不一样,怎么消息那么灵通呢?估计家里屁股还没坐稳,就该又往外出了。”于佑