

## 文化传统与当下

鹿操题

■安世立言

# “民无信不立”该怎么解

孔子在与子贡的谈话中,将粮食充足(足食)、军备充足(足兵)与人民信任(民信)作为施政之道的三个条件,政府显然是主体。

□安立志

在《论语·颜渊》中,孔子答子贡问政一节,究竟是政治哲学还是心灵鸡汤,究竟是施政之举还是修养之道?“足食、足兵、民信”中的“民信”,究竟是政府取信于民还是人民信仰政府?可谓人言言殊。台湾学者南怀瑾指出,“民信”是指人民对政治的信赖(《论语别裁》),大陆学者李泽厚则认为,“民信”是指人民对政府的信任(《论语今读》)。两位都是大家,见解多为学界所承认。针对有人对“子贡问政”的曲解,李先生曾有过纠偏之论,“好些注解都作个体修养讲,但原文明明是回答如何搞政治。”但在《论语今读》问世三年之后,仍然有人将“民信”诠释为“老百姓要对国家有信仰”。(《于丹论语心得》)

“信任”(“信赖”是“信任”的同义延伸)与“信仰”的区别何在呢?

《现代汉语词典》提供了如下释义,“信任”是“相信而敢于托付”,“信仰”则是“对某人或某种主张、主义、宗教极度相信和尊敬,拿来作为自己行动的榜样或指南”。在西方政治语境中,政府被称为“利维坦”。撇开权力制约的现代政治理论不谈,毛泽东在“窑洞对”中就曾指出,“只有让人民来监督政府,政府才不敢松懈”。有人却要人民“极度相信和尊敬”政府,这不仅与现代政治发展的基本要求相悖,也与我们党政权建设的根本宗旨不相符合。传统文化如此传承,不免带有心灵麻醉与思想愚弄的嫌疑。

孔子在与子贡的谈话中,将粮食充足(“足食”)、军备充足(“足兵”)与人民信任(“民信”)作为施政之道的三个条件,政府显然是主体。在上述条件必须三去其二的情况下,可以先去军备(“去兵”),次去粮食(“去食”),“民信”却不能去,因为“民无

信不立”(“没有人民的信任,政府就无法立足”)。在“民信”问题上,有人却主客颠倒,将政府偷换为“老百姓”,片面强调民众对政府的信仰,以此作为民众个人修养的高端境界。其实,即使从历史的角度这一论点也是错误的。政府诚信作为“民无信不立”的内在本质,在孔子之前与之后的历史岁月中,曾经有过正反各方面的政治实践。周幽王烽火戏诸侯,因为丧失了政府诚信,导致了西周灭亡,他本人也身败名裂。秦商鞅使木以立信,因为注重了政府诚信,成就了一代强秦,终于一统天下。

近年来,一系列丑闻使我们的社会陷入了诚信危机。三鹿奶粉事件,葬送了奶粉声誉;唐骏学历“造假门”,败坏了学术信誉;郭美美炫富事件,毁灭了红十字会的公共形象。一般说来,唐骏学历造假,属于个人诚信;三鹿奶粉掺毒,属于企业

诚信;而郭美美事件引发的红十字会危机,则属于政府诚信(公权力诚信)。在政府诚信、企业诚信、个人诚信这三者关系中,何者是关键呢?政府既是社会信用制度的制定者,又是社会信用制度的执行者、维护者与示范者,这就决定了政府诚信在社会信用体系中的核心地位。政府诚信的本质是政府对社会与公众的承诺,政府诚信的基础则是国家法律与社会正义。政府诚信体现为制度本身的稳定性和政策本身的预期性。如果政府本身缺乏诚信,不仅政策的预期性由此丧失,而且制度的稳定性也被怀疑。

唐代政治家魏征曾经指出:“言而不信,言无信也;令而不从,令无诚也。不信之言,无诚之令,为上则败德,为下则危身。”(《贞观政要·卷五·论诚信第十七》)话虽简约,却道出了政府诚信问题的重要性。假如一个政府不守信用,缺乏诚意,其行

政行为往往是“一阵风”或“运动式”,公众怎么可能真诚地信任政府?倘若政府奉行“公司主义”与民争利,公众怎么可能心悅诚服地遵从政府政令?

政府诚信问题已经引起党和国家的高度重视,温家宝总理主持国务院常务会议,专题部署制订社会信用体系建设规划,要求“大力推进政务诚信、商务诚信、社会诚信和司法公信建设”。时值中国加入WTO十周年,当年的首席谈判代表龙永图再次强调:“如果不迅速建立诚信体系,我们在入世后新建的规则体系可能就会坍塌。而要建立一个国家的诚信体系,首要的是政府的诚信。”(12月1日《南方周末》)政府官员可以“花开花落”,政府诚信却不能“云卷云舒”。政府诚信的建立有赖冰冻三尺之功,政府诚信的丧失只需杯酒谈笑之力。殷鉴在兹,尤应戒惧!

■你身边谁最山东

## 庄户头,觅汉脚

“庄户头,觅汉脚”是用来形容一个人土里土气,与时尚绝缘的意思。此处用来形容我故乡的老娘,这个词简直非她莫属。

□孙传娥

自从我兄妹四人陆续跳出农门,并且均在城里安家立业后,我大哥就一直想把父母接到城里来住。父亲倒是没意见,只是母亲的工作无论如何也做不通。经过多年耐心的思想教育 with 说服动员,母亲一如既往地不肯进城。一向固执的大哥只好让步,说要不把二亩地退了也行,年纪大了,别费那个力了。一开始说这话,母亲都是随着敷衍几句,但要动真格的,就不干了。不但不退地,还又开了几处荒地!

今年夏天,大哥回老家,在母亲开垦的荒地里,见到了母亲。母亲中了暑,倒在地上人事不知,当时周围无人。我哥惊得魂飞天外,经过嫂子的紧急抢救,终于挽回了一条老命。事后提及此次险情,她老人家不当回事儿一样,说:“我有热伤,苏醒苏醒就好了。”我们全体无语。

为便于父母出行,二哥买了辆电动三轮车,这下母亲大人如虎添翼,赶集、下地,秋收时往家里拉花生、大豆、玉米,连拖拉机都不用了。她一方面慨叹如今条件好了,生活现代化,另一方面缅怀旧制,生活方式尽可能复古。举一个例子:家里早就安上了空调,可谓冬有暖气夏有凉风,她却从来不用,照样夏天扇扇子,冬天用火盆。所谓火盆就是用陶盆装上木屑,以做饭土灶的余灰引燃,燃烧缓慢,捧在手里暖手甚至放在被窝里暖脚。因为烟气缭绕,熏得人直咳嗽,早在上世纪八十年代末就几乎销声匿迹了。但是在我家里,它又焕发了活力,重新使用达两三年之久,经过无数人的劝说与批评,方彻底退出历史舞台。

母亲攒东西可谓一绝。她的口头禅是:“没有没有用的东西。”所以任何东西在她那里都

不是废品,既然不是废品,当然不会被卖掉,更不可能扔掉。所以我们这个家自诞生以来得到的各种固定资产与低值易耗品,总量呈越来越多的趋势,十几间房子再加上院子就好比旧货市场一样!

我家最古老的一样东西不是爷爷辈留下来的那把椅子,而是我母亲的奶奶出嫁时穿的一件衣服。依次类推,近二十年前去世的姥爷姥姥生前穿过的衣服至今还在,不是什么新鲜事儿;三十年前父亲的渔民证与我小学的作业本保存至今更是顺理成章。对了,我姥爷的国文课本还在抽屉里呢,那比叶圣陶编写丰子恺插画的《开明国语课本》还早。总之,家里开个小博物馆不成问题。

视土地如命,好积蓄,还不算母亲最大的特点。她最重要的光辉形象是一生忙碌,连带着一家人跟着她没完没了地干活。“生命的意义在于运动”,这话想必她并不知道,但是她的身体力行很好地阐释了这句话的含义。她曾对学生时代的我们说过:“做操跑步干什么,还不如干活锻炼身体呢。”看到电视上直播的运动员跑马拉松、举重,她更是不理解,说这些人身体这么好,到地里去推大车,割麦子多好!

过去的人大都迷信,母亲的迷信程度却是我等闻所未闻,见所未见的。不仅仅是初一十五烧香磕头,进一步表现在不杀生、不吃荤等方面。差不多从我小时起她就基本茹素了,她的主食是煎饼、咸菜、糊糊,改善伙食是煮挂面。农忙时甚至连煎饼都顾不上吃,这时的她,早已经是古稀之年。

对于母亲的感情是复杂的,有时甚至是爱恨交加,欲说还休。看到别人写自己农村的父母,说孝顺他们就是让他们按照自己的意愿生活,我也想也只能如此吧。愿父母长寿!

## 传统大家谈

上微博齐鲁

<http://tr.qjwb.com.cn>

参与讨论

【下期话题】

## 养儿防老过时了吗

【话题缘起】据新华社报道,如今我国上世纪80年代出生的独生子女已纷纷步入婚育年龄,虽然享受夫妻双独可生二胎的政策,相当一部分人却不愿意生二胎,原因是又贵又累养不起。“养儿防老”的观念在他们眼里已跟上一辈人有很大不同。在“少子化”当道的今天,养儿防老真的过时了吗?请登录微博齐鲁参与讨论。

■寻古问今

## 勇而无谋的卞庄子

其实,当他勇猛地冲入敌阵,砍瓜切菜般与敌人拼杀的时候,就已经用行动证明他不是个懦夫,而是个真正的勇士,何必非要提着人头跑来跑去臭显摆……

□王军

山东泗水县城东陪尾山麓的泉林镇,是一风光旖旎、气候宜人的游览胜地。这里有座古石桥是全国文保单位。相传每到中秋之夜,桥下水中出现双月,名“卞桥双月”,旧为“泗水十景”之一。此桥造型雅朴,雕饰精美,是山东现存最古老的桥梁。

此桥名卞桥,据说古代这里属于卞国,以此得名。桥的栏板上,刻满精美的浮雕,有花鸟虫鱼、山水走兽、历史故事、神话传说,计二十多幅。其中一幅是大家都很熟悉的“卞庄子刺虎”的故事。

卞庄子是春秋时期的鲁国大夫,食邑于卞,谥庄。其刺虎的地方,据说就在卞桥南山,今天,山上还有“虎斗坡”、“观虎石”等遗迹。

细读卞庄子刺虎的故事,发现这位壮士其实是个好勇斗狠,有勇无谋的莽撞汉子。《史记·张仪列传》是这样说的:“(卞)庄子欲刺虎,馆竖子止之,曰:‘两虎方且食牛,食甘必争,争则必斗,斗则大者伤,小者死,从伤而刺之,一举必有双虎之名。’卞庄子以为然,立须之。有顷,两虎果斗,大者伤,小者死。庄子从伤者而刺之,一举果有双虎之功。”

大家看到了吧,卞庄子见了老虎就想冲上去动手,关键时刻,是“馆竖子”拦住了他,告诉他先坐山观虎斗,再“从伤而刺之”,于是卞

庄子便有了杀双虎的美名。

这位“馆竖子”何许人也?笔者查了好久,说法不一,有的说此人就叫馆竖子,有的说是童仆,有的说是旅馆的服务员,有的说是跟着卞庄子混饭吃的门客,总之是个年纪轻轻的下人。

据说,卞庄子死后,葬在泉林镇王府庄附近,当时,此地叫“官娥阜”。

这位打虎英雄怎么死的呢?卞庄子勇而无谋,心胸狭窄,死得很愚笨。《韩诗外传》、《刘向新序》都有记载:卞庄子是个大孝子,母亲活着时,他一打仗就逃跑,结果朋友们瞧不起他,国王也讽刺挖苦他,他都默默忍受了。他母亲去世后,齐鲁交战,卞庄子写了决心书,坚决要求上前线,说:之前所以一打仗就逃跑,他是为了侍奉母亲(杀老虎时,他没想到万一失手,他就成了老虎的口中食了,还谈什么侍奉母亲,可见其鲁莽),尽孝子之道,现在母亲去世了,他已经没有牵挂了,请求上前线立功赎罪。于是,就有了一幕滑稽戏:“遂赴敌,役一甲首而献之。曰:‘此塞一北。’又入,获一甲首而献之。曰:‘此塞再北。’又入,获一甲首而献之。曰:‘此塞三北。’将军曰:‘毋设尔家,宜止之,请为兄弟。’庄子曰:‘三北以养母也,是子道也,今士节小具而塞责矣。吾闻之节士不以辱生。’遂反敌杀十数人而死。”大家想想是不是很可笑:战斗正在激烈进行,这

老兄冲进敌阵砍了一颗人头,颠颠跑回来给将军看看,然后再颠颠跑回去,再砍一颗人头颠颠跑回来送给将军,然后再……这人是不是有病啊,两军交战正酣,战斗的最终胜负他漠不关心,满心思就是他那点曾经临阵逃跑的丑事,砍了三颗人头,便觉得满对得起国王国家了,整个一个小心眼。他还钻牛角尖,认为自己是个光明磊落的勇士,过去大家都冤枉了他,所以他决不忍辱偷生地活着,于是钻进敌阵,杀十数人,力竭而死。如此心胸狭窄之辈,算哪门子勇士。

其实,当他勇猛地冲入敌阵,砍瓜切菜般与敌人拼杀的时候,就已经用行动证明他不是个懦夫,而是个真正的勇士,何必非要提着人头跑来跑去臭显摆,又何必非要与敌人同归于尽来洗刷别人对自己的误会。

如果都像卞庄子这样,越王勾践战败就该当场自杀,绝不该忍辱到吴国当下人,那样,他也就没有卧薪尝胆洗雪国耻的那一天了;韩信受胯下之辱,就该拔出宝剑与无赖泼皮拼个你死我活,真要那样,也就没有后来登坛拜将,横扫千军如卷席的大将军了。

一个人活在世上,从来都不会一帆风顺,难免会遇上挫折,也难免会遭他人误解。当此之际,心胸一定要开阔,不必去斤斤计较,只要你是真英雄,总有一天会证明给大家看。