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深读·读人

12月6日，祖籍山东恩县(现
为平原县)的著名历史地理学家
侯仁之院士在北大学校医院里度
过了自己的100岁生日。

没有外人打扰，也没有特别
的祝寿仪式。连侯仁之任教的北
京大学城市与环境学院也跟往
常一样安静。按照事先约定，北
大校长周其凤代表师生为他送
去了鲜花。

北大图书馆里，静悄悄地举办
了一场关于侯仁之的展览，展出了
他的照片、论文、书信等。侯仁之的
女儿侯馥兴说，到图书馆借书的师
生也许会停下来，看一看。

百岁生日就这么过去了，并
不为多少人所知晓。如同侯仁之
关注了一生的北京城老建筑和文
化古迹，它们改变了多少，留下了
多少，同样不为很多人知晓。

而对北京城历史地理的研
究，侯仁之坚持了一生。

就像《尼罗河传》作者埃米
尔·路德维希说的：为一个伟大人
物写传记时，眼前仿佛看见了一
条大河；为一条河流写传记时，看
到的是一个鲜活的生命。

一座城绝对不可以

忘掉自己的起源

如今，在侯仁之许久没居住
的北大燕南园 61 号的客厅里，挂
着一幅莲花池风景照。照片中，绿
水澄澹，川亭望远。

如果不是侯仁之的坚持，这
处“北京城最早生命来源”的水
源，已不复存在。

“一个人绝不可以忘掉自己的
过去，一个如北京这样的历史文化
名城，也绝对不可以忘掉自己的起
源。”北京市规划委员会主任黄艳
还清楚记得侯仁之这句话。

那是 1 9 9 3 年 ，北 京 新 门
户——— 西客站最初选址，曾考虑
利用莲花池，因为这里池水几近

干枯，方便地下建筑，而且没有居
民搬迁问题。

但侯仁之反复建议，强调“莲
花池和北京城有血肉相连的关
系”。最终，北京市政府把西客站
主楼往东北移了 100 多米。

这处干涸的水池仍让侯仁之
放心不下。他继续建议恢复莲花
池的水源，再现历史风貌。

时任北京市副市长的汪光焘
很了解侯仁之为何忧心忡忡。

在他的建议下，1998年4月28
日下午，北京市委中心组第六次
学习，邀请侯仁之做报告。

面对坐在面前的高级干部，
侯仁之做了“从莲花池到后门桥”
的报告，话并不好听，直言北京城
名胜保护不足，“后门桥残破的情
况我感觉是挺可悲的。”

这座后门桥，是北京城中轴
线最初设计的起点。当时，两边
石桥栏破损，水面用广告板挡起
来了。“说句不好听的话，那是用
来遮丑的东西。”

北京市政府后来采纳了侯
仁之的建议，对莲花池进行环境
治理，引什刹海水，恢复后门桥
河道水上景观。

“中国申遗第一人”

同样因为侯仁之提议而保存
下来的，还有历史和艺术价值极
高的古迹——— 卢沟桥。

这座珍贵的古桥，在上世纪
八十年代因保护不善，桥身遭到
严重毁坏，石狮、栏板、望柱一半
以上被震裂，桥墩条石有的已被
腐蚀为蜂窝状……

侯仁之当即写出《保护卢沟
桥刻不容缓》一文，发表在1985年
8月15日的《北京日报》上，表示
“文物古迹是城市文脉的载体，丢
了它们就丢了城市的记忆”。

6 天后，北京市政府决定：卢
沟桥禁止机动车兽力车通行。此
后卢沟桥又进行过多次整修。

侯仁之把自己对北京城的
爱称作“知之愈深，爱之弥坚”，
并一度把这 8 个字，作为一本文
集的原题。

而侯仁之更为人所熟知的，
是他的“中国申遗第一人”称号。

据古建筑保护专家郑孝燮回
忆，在1985年全国政协会议之前，
他收到侯仁之的来信。侯仁之告
诉他，联合国教科文组织1972年
通过了《保护世界文化和自然遗
产公约》，中国应该加入这个公
约，希望与他联名在政协会议上
提交一份相关提案。

在此之前，中国还没有注意
过此事。侯仁之是在1984年赴美
访问期间知道这一公约的，这给
他触动很大。1985年的政协会议
上，他联合阳含熙、罗哲文和郑孝
燮3位委员共同签名提交提案。当
年11月，全国人大常委会批准了
我国参加《保护世界文化和自然
遗产公约》。1987年，我国有了第
一批入选世界遗产保护的项目。

这让人想起梁漱溟的一句
话：人类面临三大问题，顺序错不
得。先要解决人和物之间的问题，
接下来要解决人和人之间的问
题，最后一定要解决人和自己内
心之间的问题。

如果没有侯仁之等人的坚
持，那么今天徜徉在北京的莲花
池边、卢沟桥畔的人们也许会问：
快速前行的中国人啊，现在和将
来，拿什么来抚慰我们的内心？

向年轻人敞开的

61号大门

如今，侯仁之暂时离开了居
住60多个春秋的燕南园61号。

20多年前，这个园子里，有诸
多大师级学者：陈岱孙、冯友兰、
朱光潜、林庚……

教育部副部长郝平仍记得，
那时，北大学生穿越燕南园去图

书馆，常能看到这些衣着朴素、和
蔼可亲的大师，可以随时与他们
交谈。“如今这些，都已经成了永
远消失的校园风景。”

侯仁之早年留学英国，养成
了外出活动穿着西装的习惯。即
使夏天，也穿上一套浅色西装，仪
表堂堂，风度翩翩。

北大城市与环境学院教授唐
晓峰至今记得老师侯仁之的风
采。那年，唐晓峰跟侯仁之上的第
一节专业课，是在圆明园里。

那是金秋时节，唐晓峰犹记
得：园内阳光斜射，落叶缤纷。侯
仁之带领研究生，在一处处遗迹
间漫步，随走随讲。在侯仁之的讲
述下，眼前的土岗、河床、废墟“霎
时间变成了有灵之物”。

而北大城市与环境学院另
一教授邓辉说，后来他才逐渐懂
得侯仁之的教书育人名言：“为
师之道如叩钟，大叩大鸣，小叩
小鸣。”侯仁之指导学生，不是耳
提面命式的灌输，是引导学生去
发现、思考。

而燕南园61号大门常向年轻
人敞开，学生可以随时到家里请
教。郝平在拜访侯仁之时，常碰到
慕名而来的年轻学生。

2002年前后，一名叫王珍慧
的北大学生，曾在侯仁之隔壁借
住。一天，出于仰慕，她贸然闯进
了 61 号。没想到，这两位老人对
待她，像是对待自己小辈。

甚至在 82 岁时，侯仁之还
兴致勃勃开了一场全校性的选
修课。在电教楼的一个大教室，
100 多名学生选修了这门《北京
历史地理》。

这是他最后一次站在讲台
上。此后他再也不能像以往那样
站上讲台了。

而往前数几十年，考入北大
的全校新生，入学第一课，就是听
侯仁之讲“历史上的北京城”。

这已经是当时北大的一个
惯例。

侯仁之的课讲得好极了。历
史系、中文系、哲学系的学生，简
直疯了似的去听。有些老学生，听
了还去听。很多学生至今仍记得，
侯仁之的课，逻辑性好，思路清
晰，让人不用做笔记。

“多少时光过去了，

它依然是这样”

而作为学生的侯仁之，从恩
师洪业先生那里学到很多东西。
包括不给学生的书作序，都是受
到恩师的影响。

因为痴迷授课与研究，侯仁
之在 1980 年主动辞去地理系主
任职务，减轻行政工作的负担。更
早些，他还曾担任副教务长。

曾有青年问中科院院士工作
局领导成员孟辉：如果从政，侯仁
之至少官至部级吧？孟辉回答：侯
老和那一代知识分子，可能连想
都不一定想过从政，更不曾想过
拿自己的经历作为仕途的资本。

凡是拜访过侯仁之夫妇的，
都会印象深刻：每次告别，侯仁之
腿脚不便只能合掌道歉，夫人张
玮瑛先生则无论冬夏，一定要出
门，鞠躬致意，目送客人远走至看
不见背影。

而陕西师范大学历史文化学
院教授唐亦功记得：20年前拜见
侯仁之，他坐在洒满阳光的小客
厅，茶杯里的绿茶弥漫着袅袅的
香雾。一晃 20 年，岁月像是一列
驶去的华美的梦幻列车。

有幸的是，相识于 1932 年的
侯仁之和张玮瑛，从青春到晚年，
仍然相依相守。

在侯仁之身体好的时候，女
儿侯馥兴每天都会推着轮椅，陪
他在北大校园散步。尽管天天变
换路线，未名湖是侯仁之必经之
处。研究了一辈子历史地理学的
侯仁之曾对女儿感慨：“多少时光
过去了，它依然是这样。”

如果没有侯仁之等人的坚持，那么今天徜徉在北京莲花池边、

卢沟桥畔的人们也许会问：快速前行的中国人啊，现在和将来，拿什
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“抚慰内心”
的侯仁之
本报记者 任鹏

侯仁之，
我 国 著 名 历
史地理学家。
1911年生，祖
籍 山 东 省 恩
县 ( 今 平 原
县)。1940年毕
业 于 燕 京 大
学，1952年任
教 于 北 大 地
质 地 理 系 ，
1 9 8 0 年 当 选
为 中 国 科 学
院院士。侯仁
之 长 期 致 力
于 历 史 地 理
学 的 教 学 与
研究，被称为

“中国申遗第
一人”。

个人简介

北京永
定门城楼复建
竣工时，侯仁
之登上城楼眺
望。


	B04-PDF 版面

