

竹竿上的腊味

文/刘丽华

每次走进通往家的胡同，看到家家户户的屋檐下挂着满竹竿的腊肉、腊肠、腊鱼、腊鸡、腊鸭……我就嗅到了年味，这是腊月“晾腊”、“忙年”。晾腊，可是胡同里的一道风景。

那竹竿上张扬的腊味，挂得密密匝匝长长短短，毫不掩饰地向路人显摆主人家底的殷实，炫耀主妇的手巧。可以想象，主妇把腌好熏好的腊味晾上竹竿时，心里一定美滋滋的，脸上的成就感藏着掖着都不行。看，那个在二楼窗口忙碌的小巧妇，穿着家常的花棉袄，脸上漾满笑意，两手没闲着地往竹竿上一串一串地晾腊味，还有功夫与另一家阳台上的女人搭讪：“今年小姑子一家要来过年，就多做一点。”我忍不住深呼吸，咽口水，那香香的腊味，让我想起母亲腌熏腊味的情景……

母亲是用大缸腌腊，猪肉选的是前腿肉，用粗盐、调料腌制；做腊肠，则买五花肉，剁碎，加香料、白糖、高粱酒、盐腌，灌入肠衣中。腌透后，就熏炙。熏腊味时，母亲是废物利用，她要咱哥用废弃的铁丝铁片焊制一只筛子，再捡来一个废油漆桶，将底部揭掉，提个小炉子到屋外避风的角落，用积攒的干橘皮熏烤，随着烟熏火燎弥漫缭绕，橘皮香就慢慢地渗透到腊味里去，熏得腊黄冒油了，才晾上竹竿。如泥鳅、田鱼、猪血丸子之类的是要用线串起来，鸡、鸭、鱼用筷子撑开，这样或晾晒，或风干，十天半月才可脱水。

腌好熏好的腊味，母亲要挑挑拣拣一番，将色泽黄亮、凝脂莹白、肉质干爽的留出来，那是上品，自家是舍不得吃的，得趁拜年的机会，给平时帮衬过咱家的人家送去。

正月里以腊味待客，方便，客气。那时，客人是走一拨来一拨的，很要菜肴对付。母亲就用刀割一节硬梆梆的腊肉，一块腊肉大概可应景三次。再从挂钩上取下一边腊鱼，看了看，觉得还不够，又从悬挂的竹篮里抓一把腊泥鳅，一洗净，配上不同的坛子菜烹制，或炒、或蒸、或炖，炒一般放上蒜苗、姜丁、洒上甜酒糟，菜还未出锅，就腊味飘香，腥味即除。很快，一碗辣椒皮炒腊泥鳅，一碗豆豉蒸鲢鱼，还有萝卜干炒腊肉就一一摆上了灶台。循着菜肴，我和姐扑了过去，她用手指捏泥鳅，我用爪子抓肉。母亲见了，便呵斥：“行了行了，再馋就不像碗菜了。”结果，吃得那些想减肥的大姑大姨大快朵颐，嗔怪母亲的腊味刺激味蕾，没法抵挡，减肥计划暂搁浅……

看看，腌熏腊味，品味腊味，一样有嚼头吧。其实，那竹竿上的一串串腊味，就是一串串欢喜故事，想想，若带入新年，那新生的故事不是更有嚼头？

非常感受

来稿请发送到邮箱mybalainghe@163.com

秦淮河的殷红

文/李曉

抵抗的军人在千钧一发之际开枪救了女学生，英勇牺牲。后来，日军又强征女学生去庆功会为日军表演节目，这将是一



条凶多吉少的不归路。女学生们不甘被日军凌辱，准备集体自杀，却被以玉墨为首的妓女们救下。这十三个平日里被视为下贱的风尘女子，在侵略者丧失人性的屠刀前，激发了侠义血性，她们身披唱诗袍，怀揣剪刀，代替教堂里的女学生，去赴一场悲壮的死亡之约……最后，扮成神父的约翰，开着一辆修好的破车，带上幸存的十二个女学生，逃离了虎口。而那去和魔鬼约会的金陵十三钗，命运到底如何，已成为永久的悬念。

姐姐不吃肉

文/连文义

的，而能与母亲分忧的是姐姐，是她用孱弱的双手，扶住了行将倒下的母亲，是她用稚嫩的双肩帮母亲挑起了家庭的重担，为我们赢得了一次次生存的机会。

六十年的沂蒙山区，大集体，大呼隆的生产方式使农田连年歉收。年种年收，小麦每人仅分三五十斤，玉米带骨头也就分百八十斤，这在当时统算细粮了。主粮是地瓜，白天在坡里刨，分成若干等份，等天黑以后才用抓阄的办法分给各户。拾阄后人打着灯笼兑号寻找属于自己的那几份，漫山遍野的灯笼在山野里跳跃，老婆喊孩子的叫响成一片。小鬼搬家般的分地瓜给晚秋的夜晚增添了一道亮丽的风景，切晒出的地瓜干却依然不能满足我们全年口粮的需要。每到青黄不接的时候，我和妹妹弟弟还能混个温饱，姐姐和母亲就只能吃掺了干菜或麸糠的窝头了。

生活的艰难，使姐姐仅上了三年学就辍学在家帮母亲干活，小小年纪就能和大人一样的操持家务，并帮助母亲教育我和弟弟妹妹。为了给我们做出榜样，她总是吃苦在前享受在后，自己苦着、忍着，能不吃得不吃，能不用的不用，尽量满足我和弟妹的需要。那时生活差，平时能吃饱就不错了，几乎见不到肉。偶尔来客带来一点肉，姐姐总是让着别人吃，她说自己怕油腻，吃了恶心。加上我等馋人不知顾惜别人，姐姐一年到头就与肉无缘了。

过年是最盛大的节日，农村风俗家家户户要杀鸡宰鹅，置备供品，祈祷天地鬼神保佑来年的好收成。即便是在最困难的日子也要割上二斤猪肉，宰上一只鸡，一为祭祀，二为待客，三图干瘪的肠胃见上荤腥。这时母亲就



心疼姐姐，怕她常年不吃肉影响长身体，于是就拿出一根鸡腿犒劳她，姐姐执拗不过母亲，接过鸡腿就让每人咬一口她再吃，轮到我咬时就狠狠地咬上一大口，等她自己吃时鸡腿上的肉已所剩不多了。这就是姐姐，她仅比我大三岁，她已是大人，我却还是孩子。

姐姐七五年进了工厂，以后又因姐夫是部队干部而随军，不管她走到哪里，时时刻刻她都忘不了母亲，忘不了我们，忘不了我们曾经相依为命的家。如今不管我们兄弟姐妹那个有事她都挂在心上，有钱出钱，有力出力，事事操心。她年近花甲的人了，上有老母，下有儿孙，生活中的每个角色都做得尽善尽美，邻里乡亲，有口皆碑，无不拍手称赞。

姐姐是好人，好人有好报。如今不仅姐姐有幸福的家庭，我和妹妹、弟弟也都成家立业，生活发生了翻天覆地的变化。更重要的是我们的母亲还健在，每逢节假日，姐姐就约我们来到母亲身旁，一家人重新聚在一起，煎鱼炸肉，举杯把盏，其乐融融。人多了，话题也多了，孩子们经常讲的是学业和工作，讲谁买了车，买了房，讲谁找了好对象，过上了幸福美满的现代生活。我想，生活好了是赶上了党的政策好，赶上了和平盛世，在憧憬美好未来的时候，姐姐不吃肉的故事也应该让孩子们知道，并让它发扬光大，让中华民族尊老爱幼，不畏艰难，开拓进取的精神香火延续，世代传承。

是花，总会开

文/江旺明

前年，读大学的女儿时，从学校带回一株腊梅树。树叶尖尖的，像柳叶，稀稀疏疏地挂着枝杆上，枝干虬曲苍劲，给人一种沧桑而顽强的感觉。

我并不认识腊梅。但我从诗文中了解到她“朔风飘夜香”、“只留清气满乾坤”的品格。于是，我就精心地将其栽在花钵里。

到了深秋，腊梅树枝头叶子青青的，枝杆上叶子尽管有些枯黄，但秋风吹不落。据友人讲，腊梅此时应该开始生长花蕾。于是，我仔细地打量着她，但见她全身上下无一花蕾，我当时有点失望。

去年，我依然对她精心护理，适时地浇水，松土、追肥、除虫。她长得枝繁叶茂，足有半人高。到了秋天，院子里的桂花飘洒一满院芬芳。于是，我期待她开花急切的心情，仔细地观察她，看她枝头有无花蕾。她枝枝杆杆长着层层淡淡的叶子，通身不见一朵花蕾。

我开始对她产生怀疑，还有将她放弃的念头。

今年中秋过后不久，我不意发现，腊梅叶子之间，冒出一个个丁点苞苞，似一只只细细瓢虫，爬在虬曲苍劲枝杆上。

是花蕾还是叶苞？我一时拿不准。到了冬月，一个苞苞长大了，我才知道她生长的是花蕾。在灿灿的阳光的沐浴下，花蕾像蜻蜓黄色的眼珠，圆圆的，亮亮的。

快进入腊月，院子阳光温暖如炉。花蕾一朵朵地绽开了。花瓣黄黄的，不夹一丝混浊，薄薄的，娇怯而透明；轻轻的，闪着片片色影。吐着清香，惹来土蜂在她头上嗡嗡起舞。

天纷纷扬扬下着雪。冬菊被雪打得低眉落眼，桂花被寒冷冻得焉耷耷的。而腊梅傲立于冰雪之中，绽开朵朵的黄花，笑迎片片飞雪，吐着阵阵清香。院子地上的积雪，把她烘托得高雅淡泊，气韵翩然。

此时，女儿回来了，见到腊梅花开，高兴不已地说，我知道腊梅花会开的。是呵！只要有合适的生长条件，是花，总会开的，何必急躁之过急呢？

漓江浅唱

文/贺紫荆

当晨曦的第一缕阳光洒向漓江的水面，当双脚的第一条神经触到漓江的土地，耳旁还萦绕着林俊杰缠绵悱恻的《江南》。于是，从那时起，我便深深陷入了这如仙境般灵动逼人而又飘渺无垠的漓江水岸。

这是一条承载了千年文化的完美水流，从越城岭洋洋洒洒，蜿蜒而下，镀着一层银白色的轻纱，在晨曦的薄雾中浩浩荡荡，择路而走，择水而流。崇山峻岭间，孕育着终年常绿的凤尾竹，倒影着亘古不变的万山石，造化着世界上最精美的岩溶区，携一方净土，汪一池清泉，集大自然的万顷宠爱于一身，在青山绿树间张扬肆意，桀骜不羁地奔跑着，欢腾着，跳跃着。若不是那一水漓江，又怎会有桂林山水的天下独绝；若不是那一水漓江，又怎会有那泛舟湖上的渔舟唱晚；若不是那一水漓江，又怎会有那千百年来生生不息、千姿百嶂、桃花江流、象鼻山吗？那如诗如画的漓江啊，那冷艳华贵，遗世独立的漓江啊，那滋养了整个桂林山川的漓江啊，究竟是怎样的神力，可以造就出这如梦般的细水长流呢？

回旋曲流，幽深澄碧，青水远山，凤鸾和鸣。如果说，桂林的山水是一颗闪耀在祖国大地的繁星，那么漓江便是镶嵌在这繁星中的一抹光华，潺潺流动中造就了从桂林到阳朔这83公里间无与伦比的西南美景。漓江如曲，曲如漓江，伴着恣意的漓江水，在遗失的尘埃中踽踽独行。漓江，是桂林的魂，承载了华夏民族的无上荣光，将一方灵气演化得淋漓尽致。在几千米的高空俯视漓江，宛如青碧色的绸带缠绕在神州大地的边缘，如谜一样奇异而又惊艳。漓江，这条以绝美和清澈而著称于世的水流，揉合着中国最古老的悠悠传说，迎着东方最灿烂的万顷霞光，在如画的桂林山水间洒下最浓的一抹漓江之色。

夕阳西下，夜幕四合，一曲《江南》也没人了尾声。望着远处的漓江水，一曲终结，水华映月；依旧是那条漓江，在人间与仙境的交界处，伴着江边肆意盛开的桃花，水去花落……

青州市新亚房地产开发有限公司
在建工程抵押公告

青州市新亚房地产开发有限公司拟将该公司开发的“新亚财富广场”项目的部分房屋办理在建工程抵押给山东青州农村商业银行股份有限公司。该项目座落于青州市青州南路与范公亭路交口东北角新亚财富广场A、B座，抵押年限1年，该项目已办理预售许可证，抵押楼层如下：新亚财富广场A座四、五、十、十二、十三、十六、十八、二十一、二十二、二十三、二十四层全部面积21411平方米，其中：四、五层面积各5193平方米，十、十二、十三、十六、十八、二十一、二十二、二十三、二十四层面积

各1225平方米；新亚财富广场B座四、十六、十八、二十、二十一、二十二、二十三、二十四层全部面积9932平方米。其中：四层面积1602平方米，十六、十八、二十、二十一、二十二、二十三、二十四层面积各1190平方米。根据《城市商品房预售管理办法》的第十条规定，凡已与开发企业签订了商品房买卖合同的承购人，请在公告之日起十日内到我处办理商品房买卖合同登记备案手续以维护承购人的合法权益。逾期，我处将为其办理在建工程抵押登记手续。青州市房地产交易中心二0一一年十二月十九日