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爷爷，您离开我们已经快
11 个月了，我经常在想，这 11

个月里您过得怎么样，是在天
堂喝茶、下棋，是在轮回路上等
待，还是已获新生。我想，不管
怎样，您一定还是善良又稍有
些胆小的那个吧！喝茶时您一
定又把好的浓的让给别人吧，
轮回途中又有好多人在您前面
插队吧？您看，您一直都是这个
样子…

您待见我、疼我，看见我您
就很开心，就在您意识模糊的
时候，见到我都会咧嘴笑，那么
开心。只是您不知道，我每次在
病房里看您的笑容，都很难过，
因为我知道您不想让我看出您
难受。

您被疾病折磨了八年，八
年里，只有您自己知道受了多
少罪，但您仍时刻为别人着想。
有次您看到孩子们辛苦照顾
您，不想再连累我们，自己偷偷
吞下半瓶安眠药，幸亏发现及
时，又是洗胃又是抢救，醒来后
您还很虚弱，但没说您自己身
体不适，只是反反复复地说：

“我又做错事了。”
还有一次因为药物作用您

神志不清疯言疯语，间歇清醒
时您虚弱地给奶奶说：“我说不
好听的肯定惹孩子们不高兴
了，我以后不说了，你管着我
点，我要再说你就揍我。”

您病重时，身上插满管子，
怕您挠管子，医护人员不得已
把您的手绑在床扶手上。我去
看您，您向我“告状”，您喉咙插
着管子不能说话，就看看我，又
狠狠地拉扯绑带，示意我给您
解开，我说这是治疗需要，但您
还是不断用力挣脱，直到看见
我眼里的泪，您不再坚持了，您
闭上眼睛不再看我，您的脸颊
划过泪。

咽部插管后，您不能说话，
我给您买了个写字板，让您把
想说的写在上面。我第一次带
男朋友去探望您，好几天没力
气写字的您伸出手在小黑板上
写下他的工作单位，还歪歪扭
扭地写出“长得很有福相”，您
把他看了又看，临走时您伸出
手，用尽力气和他握手。出来病

房门，他捂着脸默默地哭了，听
家人说，我们走后，您闭上眼睛
休息了很长时间，那一小会儿
的探望让您太疲惫，连睁眼的
力气都没有了。

您走后，一直晴朗的五月
下起了雨，一下就是好几天，您
看，老天都想送送您。您走后，
我很少梦到您，奶奶也是，全家
人都是，您是不想我们挂念您
吧。去年您生日时全家人都在
心里祝您生日快乐，奶奶下了
水饺，赶走了所有人拿出您的
照片和你待了一天。过年时，全
家把老爷爷老奶奶和您的牌位
请了出来，奶奶带着全家人鞠
躬，奶奶说“又过年了，把老祖
宗请回家，今年你们那儿添了
一口，希望你们可以照顾他，
也希望你们保佑全家人。”

爷 爷 ，不 知 道 您 有 没 有
找到老爷爷老奶奶，又在扮
演着怎样的角色，无论您是
什么样子，在我心里，您都是
记忆深处那个慈祥、善良、认
真、总为他人着想的我的爷
爷！

我在想象，您的样子
□马真

父父亲亲离离我我们们而而去去，，已已经经十十
年年多多了了。。流流年年似似水水，，恐恐怕怕残残酷酷的的
时时间间，，会会把把一一切切都都冲冲淡淡，，把把一一切切
哀哀伤伤埋埋藏藏。。又又是是清清明明，，纷纷飞飞细细雨雨
牵牵动动着着人人们们的的哀哀思思。。关关于于父父亲亲
的的一一切切，，不不觉觉又又涌涌上上心心头头。。

记记得得在在父父亲亲最最后后的的 2200 多多天天
里里，，每每到到晚晚上上，，他他暂暂时时摆摆脱脱了了病病
痛痛的的折折磨磨睡睡着着时时，，母母亲亲也也疲疲倦倦
地地沉沉入入梦梦乡乡。。我我会会独独自自坐坐在在阳阳
台台上上点点着着一一支支烟烟，，在在万万籁籁俱俱寂寂、、
灯灯火火黯黯淡淡的的夜夜晚晚无无法法入入睡睡。。唯唯
见见天天上上的的群群星星、、远远处处的的灯灯光光与与
手手中中的的烟烟火火一一明明一一灭灭。。

其其实实，，多多病病的的父父亲亲已已经经抱抱
病病卧卧床床十十多多年年了了，，作作为为儿儿子子，，我我
关关心心得得太太少少，，他他的的病病情情明明显显加加
重重，，而而我我还还不不以以为为然然，，直直到到最最后后
才才悔悔恨恨万万分分地地把把他他送送到到医医院院。。

如如果果早早点点住住院院治治疗疗，，或或许许他他会会
多多活活几几年年呢呢，，许许多多年年过过去去了了，，
我我 依依 然然 无无 法法 原原 谅谅 自自 己己 ，，这这 是是
永永远远的的伤伤痛痛。。

但但父父亲亲似似乎乎还还要要加加重重我我
的的 愧愧 疚疚 ，，竟竟 然然 在在 我我 外外 出出 买买 药药
时时 溘溘 然然 长长 逝逝 ，，没没 能能 在在 临临 终终 时时
见见 上上 他他 最最 后后 一一 面面 。。我我 跪跪 在在 父父
亲亲 的的 病病 床床 前前 ，，默默 默默 地地 烧烧 着着 纸纸
钱钱 ，，无无 颜颜 瞻瞻 仰仰 他他 那那 清清 瘦瘦 而而 又又
憔憔 悴悴 的的 遗遗 容容 ，，就就 这这 样样 不不 知知 过过
了了多多久久。。母母亲亲哭哭成成了了泪泪人人，，而而
此此 时时 我我 才才 发发 现现 ，，有有 时时 候候 悲悲 痛痛
到到了了极极处处，，原原来来可可以以无无泪泪。。

父父 亲亲 葬葬 在在 乡乡 下下 的的 墓墓 地地 ，，
这这 里里 是是 一一 片片 荒荒 田田 高高 岗岗 ，，下下 面面
有有 一一 条条 小小 河河 ，，算算 得得 上上 一一 块块 风风
水水颇颇佳佳的的净净土土。。每每到到清清明明，，母母
亲亲 总总 要要 买买 一一 大大 堆堆 冥冥 币币 元元 宝宝 ，，

奉奉上上酒酒菜菜，，虔虔诚诚地地祭祭奠奠，，喃喃喃喃
地地叨叨念念希希望望父父亲亲能能保保佑佑我我们们
一一家家平平安安。。

父父 亲亲 一一 生生 贫贫 困困 ，，去去 祭祭 奠奠
他他时时，，母母亲亲总总是是烧烧很很多多纸纸钱钱，，
希希望望父父亲亲在在那那个个世世界界过过得得宽宽
裕裕。。此此时时此此境境，，我我无无法法嘲嘲笑笑老老
人人 家家 的的 迷迷 信信 ，，反反 而而 能能 深深 深深 理理
解解，，对对逝逝者者的的怀怀念念祭祭奠奠，，也也是是
生生者者自自我我心心灵灵的的慰慰藉藉。。

我我 这这 个个 失失 去去 父父 亲亲 的的 孩孩
子子，，在在社社会会上上磨磨砺砺，，时时常常遭遭受受
挫挫 折折 和和 嘲嘲 弄弄 ，，又又 何何 尝尝 不不 将将 父父
亲亲 慈慈 祥祥 的的 面面 容容 、、宽宽 厚厚 的的 微微 笑笑
作作为为心心灵灵永永远远的的依依靠靠和和坚坚实实
的的后后盾盾！！可可惜惜已已过过而而立立之之年年，，
我我仍仍然然一一无无所所有有、、一一事事无无成成，，
在在父父亲亲的的墓墓前前不不免免又又愧愧怍怍无无
地地。。

父亲，我坚实的后盾
□丁运时

““我我的的怀怀念念””征征文文继继续续开开展展，，征征集集的的文文章章将将择择优优陆陆续续在在本本报报每每周周五五《《聊聊城城周周
读读》》刊刊登登，，如如果果您您身身边边也也有有总总是是思思念念的的人人，，那那就就拿拿起起手手中中的的笔笔参参与与我我们们的的活活动动
吧吧！！

可可将将作作品品发发送送到到邮邮箱箱 wweelllllliivvee@@112266 ..ccoomm ，，也也可可将将手手写写稿稿直直接接送送到到本本报报编编辑辑
部部，，地地址址为为：：聊聊城城市市兴兴华华西西路路 99 33 号号齐齐鲁鲁晚晚报报今今日日聊聊城城编编辑辑部部，，邮邮编编：：
225522000000 。。文文章章必必须须是是原原创创，，没没在在其其他他刊刊物物上上刊刊登登过过的的，，来来稿稿请请注注明明作作者者姓姓名名、、
联联系系方方式式，，缅缅怀怀故故人人的的姓姓名名、、故故去去时时间间、、与与作作者者的的关关系系。。

外婆去世后，小姨和舅舅
在他们居住的市郊为她买了墓
地，没多久，外公也跟着去了。

那之后，好像我跟故乡之
间的绳断了。

几年后的秋天，我和几位
好友去外地采风。深夜列车路
过湖北襄樊，襄樊距我老家丹
江口只有一个小时的路程。我
下了车，只是为了呼吸下新鲜
空气，可就在那时，我听到熟悉
的乡音，回到车上我不能自已，
独自躺在卧铺上，看着夜色中
蜿蜒的山脉，一种感伤涌向心
头。我没有忘记故乡，因为那是
外公外婆生活过的地方。

前年秋天，母亲也去世了。
电话打来时，是我爱人接的，放
下电话，她就哭了。她说，妈妈
走了。我说，妈妈 80 多了，活着
多痛苦，走了，就到了天堂，那
是一种幸福。

我安慰爱人，却不能安慰
自己。当我赶到医院后，太平间
的工作人员抽出盛放母亲的冰
柜时，我哭了。“妈，这里面很冷
吧。”

当母亲被推入火化炉的时
候，我哭了。“妈妈，这会很痛
吧，你受得了吗？”从此，一份疼
痛，便总由那里生出。疼痛和爱
相关。疼痛和记忆相连。

守住一份痛
□尚长文

姥姥是出生在旧社会的女
人，爱穿粗布小褂，头发上别个
发簪，经历过最贫苦的日子，平
时生活很节俭。

记忆里，更多的是姥姥忙
碌的样子。点着火，拉开风箱，
不一会的功夫，就能做出很多
菜。现在每次去了姥姥老家，看
到那个大圆锅，总是觉得姥姥
还在。

母亲说姥姥最疼的人是
我，每次我一去，她会拿出放了
好多天的零食让我吃，她能记
得我爱吃的每一道菜。

姥姥说，她要看着我考上
大学，看着我嫁人。可是等不到
这一切，姥姥就离开了。

那一年，我 10 岁，我趴在
姥姥床前不停地喊她，我以为
那样可以叫醒她，那应该是我

最倔强的一次了，不管谁劝
阻，我始终不肯停下。那时候
的我还不知道死意味着什么。
在我大声的呼唤姥姥，她却没
有应答，也没有睁开眼睛时，
那份恐惧是说不出的。当时母
亲和姨妈都哭晕过去了，现在
才意识到，那是怎样的不舍，
那份离别是怎样的无可奈何。

我大学毕业那天，突然想
起姥姥说过，要看着我上大
学，如今，我已经毕业了，姥姥
却不在身边。

如果可以，我愿意相信
有天堂，那样我就可以认为
姥 姥 在 另 一 个 世 界 生 活 得
很幸福。她应该也能看到我
的一切，如果她知道我现在
已经大学毕业，应该会很欣
慰吧。

记忆里的那份爱
□许伟
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