

文化传统与当下

鹿操题

身边的传统

小山村的邻里守望

□侯木春

前些年,因我儿子上学需要照顾,俺父母只好暂时舍了老家,来到县城。在城里,母亲只是逢年过节才回去一趟。而父亲,每周六下午都回家看看,侍弄侍弄土地,走走亲戚,拜访友,第二天下午再回来。每次回城前,父亲都隔着墙对着西邻居喊一声:“他二凤姑,我回去了!”二凤姑听到后,总是在墙那边应一声:“行,您和俺四嫂就放心吧!”出了门,父亲又给东邻孝华打个招呼。孝华

也连说让父亲放心。

二凤姑和孝华侄子可都是我家的老邻居了。我父亲不在家的日子里,二凤姑几乎每天两次到俺家门口看看;要是晚上听见有个风吹草动,孝华就会到我家门前拿手电筒照照,看到底怎么回事儿。

一天上午,孝华看见有个陌生人在我家门口走来走去,这可引起了他的高度警惕,忙跑过去问那人你找谁啊,有什么事。没想到,那人是我的一个远方姨夫,多年没联系,忽然想起来我家老

亲戚。孝华赶忙热情地把他让到自己家里,沏茶递烟,然后给我父亲打电话。

我家是个前后院,大小房屋11间,各种家具几十件,还有棉被、衣服等。院子里还摆着很多农具。整个大院共有六个门,就主房安了防盗门,可那也只是个摆设,使劲一拽,就能打开。每次回城前,父亲只锁住房门和大门,把其他的门随手带过来掩上就完事。然后,一走就是五六天。

一晃三年多过去了。2008年春天,父母从城里搬回了老

家。母亲是个有心人,里里外外清点了个遍。最后,别说少个橱子、桌子了,就连厨房里的碟子、碗也没少一个!

其实不光我们家,二大爷家的红军哥,三大爷家愿军哥,他们每年都是全家外出打工,开春就走,腊月里才回。可家里的东西都是一样不少。

许多年来,乡亲们保持着这样一个好传统:不管是到地里薅草施肥,还是赶集上店,不管是外出务工,还是走亲访友,出发前,都要与左邻右舍打声招呼:“我走了哈,得到傍

黑才回来,您替我照看着点!”到回来的时候,再招呼一声,邻家就知道回来了。要是觉得回来没准点,就干脆把钥匙也交给邻居,让邻居帮忙喂一下家里的鸡狗鸭鹅,拾掇一下房顶上晾晒的谷子高粱。

正是这邻里间的相互信任和责任,营造了邻里间的和谐,让乡亲们都觉得有安全感。而我搬到小县城七八年了,连对门邻居姓什么叫什么都不知道,见了面仅限于点头微笑,就别论邻里守望的事了。

【被误解的孔子之四】

孔子为什么不算卦

□鲍鹏山

近几年,在民间场合,《周易》盛行,我见过很多给企业家开设的诸如“总裁国学班”之类,其中最红火的“国学”就是《周易》,而讲《周易》的人和听《周易》的人,特别感兴趣的,又往往是算卦。

有人问我:鲍老师研究《周易》吗?我答:暂时没有。孔子五十而学《易》,我还没有到五十,我岂能超越孔子?其实,读《周易》,没有丰富的人生阅历,还真是读不懂,悟不到。只能隔靴搔痒,胶柱鼓瑟。

又问:孔子算卦吗?答:不。(非常肯定)

又问:可是我们老师说孔子算卦,还非常神。答:假的。(非常肯定)《史记·孔子世家》说:孔子“晚而喜《易》……读《易》,韦编三绝(编竹筒的熟牛皮皮条断了多次)。”《论语》说:“五十而学《易》。孔子还作《易传》十篇,称为‘十翼’。但是,孔子不算卦?我的回答:他一定算过,作为探索,也作为好奇,但是,他一定不信,因为不信,后来也就不算了。而且,这不信,还不是出于事实判断,而是价值判断;不是不认知,而是不认同。

据一些学者研究,古代文献,记到孔子算卦的有四次:一次是《孔子家语·好生》,一次是汉代纬书《乾凿度》,一次是王充《论衡·卜筮》,一次是南宋杨万里《诚斋杂记》。纬书拉大旗作虎皮,胡编乱造,当然不能信;王充《论衡》本来就把此事作为民间迷信批判的,王充都不信;杨万里的记载不知有何

根据,他离孔子那么远,中间那么多年没人说,他哪里知道的?所以还是不能信。唯一有点可信的是《孔子家语》的记载——那就应该属于孔子偶然为之作为好奇或探索的。

我为什么很肯定地说孔子不算卦呢?很简单:一,《论语》是孔子的学生或学生的学生记录的孔子言行,里面竟然一次孔子算卦的记录都没有,恰恰相反,有关孔子反对算卦、祈祷的倒有几条。二,相关的史料,比如《春秋》三传、《史记》没有孔子算卦的记载。三,《易传》十篇没有孔子算卦的记载。

《论语·子路》:子曰:“南人有言曰:‘人而无恒,不可以作巫医。’善夫!”

孔子转述的南人的话,包含的意思是:没有恒心,不可以作巫,巫要与鬼神打交道;没有恒心,不可以为医,为医要拯人生死。没有恒心,能干什么?除了游手好闲,什么正事也干不了。

为什么孔子认为这句南人的话说得好?因为,这句话说明了一个事实:一个人能否成事,关键在自己。

接下来,孔子就直接引用《易经·恒卦·九三爻辞》上的话:“不恒其德,或承之羞。”意思是如果不能持之以恒地保持自己的德行,总要承受羞辱。孔子对此的解读是:“不占而已矣。”——没有恒心的人不用占卦,因为他总要倒霉出丑。

《论语·为政》篇还说到对人的观察:子曰:“视其所以,观其所由,察其所安。人焉廋哉?人焉廋哉?”

孔子的意思是,了解一个人,有三种方法:看他做事的动机,看

他做这事时所采用的方式方法,看他安心于什么样的生活方式。这样观察下来,这个人是什么样的品行就一目了然了——什么样的人,就有什么样的生活方式,什么样的生活方式,也可以看出是什么样的人,而什么样的人,就有什么样的命运。如此,则命运与人的个性、德性有关,与神秘的卦象、生辰八字都无关,所以,无须算卦。

孔子曾经预言过子路的结局:“不得其死”。可是,孔子并没有用占卜的方式,而是通过性格观察。“闵子侍侧,阊闾如也。子路,行行如也。冉有、子贡,侃侃如也。子乐。‘若由也,不得其死然。’”(《论语·先进》)

闵子立在孔子身边,气质正直而恭顺;冉有、子贡,气质温和而快乐,这都没有问题。唯独子路,气质刚强而直率,这种强充,枉金革,死而不厌(《中庸》),暴虎馑冯,死而无悔(《论语·述而》)必然要与物相刃相靡,而发生激烈冲突。与孔子大约同时的老子说:“强梁者不得其死。”子路因为刚强,孔子也担心地说他可能不得其死。而孔子的担心后来竟成了事实,他真的不幸而亡于子路后来果然在卫国的孔悝(kuī)之乱里,因刚直不阿不知回避而被人杀死。

这不是占卜所能明白的,也是无须占卜就可以预见的——老子、孔子这样对世道体味极深的人,他们悲哀的眼睛,早就看到了子路这样强充之人的命运。

而另一方面,孔子对于颜回的

死,就显然毫无思想准备。颜回死,孔子呼天抢地:天丧予!天丧

予!

这就有了两个问题:要不孔子不占

卜,要不孔子没有占出来。

如果孔子占卜,他至少占卜过自己的命运吧?他有没有占出颜回的

死,成败的判断,而是是非、善、恶、美丑的判断。而算卦,乃是对利害得失的判断。至于判断是非善恶美丑,需要的是我们的良知,是我们的基本价值观,与算卦无关。

《论语·雍也》还有孔子的这句话:“人之生也直,罔之生也幸而免。”人的生存依赖于正直;不

正直的人生存,是侥幸避免了祸患。正直而合乎正道,是生门。邪曲而走上邪道,是死门。在生门中生,是常态。在死门中不死,是侥幸。这些,又哪里需要占卜?

其实孔子不算卦,还有一个更加重要的原因,那就是:决定我们是否行动的,不应该是利害、得失、成败的判断,而是是非、善、恶、美丑的判断。

而算卦,乃是对利害得失的判断。至于判断是非善恶美丑,需要的是我们的良知,是我们的基本价值观,与算卦无关。

《论语·雍也》还有孔子的这句话:“人之生也直,罔之生也幸而免。”人的生存依赖于正直;不



鲍鹏山,上海电视大学中文系教授、硕导,央视“百家讲坛”主讲人,《儒风大家》杂志专栏作家。

悟在当下

爱出者爱返

□彭友茂

有一个阶段,我的电动自行车前带慢跑气,两三天就得打一次气,毛病不大,可挺烦人。这天,我牵着车子进了专修店,接活的是维修工小M。听我说明情况,他说慢跑气多是因为车带被钉子扎了,只是扎得不厉害。他放掉车胎里的气,扒开前带,用手指贴着外带里侧缓缓地移动,看有没有钉尖藏在里面。手指移动了两圈,没发现外带有异物,他便重新给内带打了打气,然后摁进水盆里,慢慢转动,不一会,水盆里有小气泡陆续冒出来,证明内带确实在慢跑气。他把内带的气放掉,在撒气处打上一个“胶

补丁”,把内带、外带安装好,打足气,车就能骑了。

可骑了没几天,车子还是依然如故地慢跑气。我又牵车来到专修店里。接活的维修工小N沿用上次小M的套路查找原因,仍没从外带上查到隐患,问题还是出在内带上。我说别再补了,干脆换条新的算了,小N也这样想,就让我到门头买了条新内带换上。

但骑了两天,车子前带仍然慢跑气,我不得不三进那家专修店。这次接活的是维修工小王。小王听了我的叙述后,他把外带扒下来,仍然像小M、小N那样将手指贴着外带内带,慢慢转动外带,仔细寻找。所不同的是,他一只手在触摸

内壁找感觉,另一只手则一次次地使劲加大了外带局部外翻的力度。这样,外带的内壁万一藏有钉尖,就容易暴露,触摸起来,手感就相对强烈。这法子果然灵验,小王真的在外带内壁上明显感到异物的存在。他赶快在外带内壁有异物的地方做了个记号,叫来一个工友做帮手,用鹰嘴钳从发现问题的地方取出一根针尖般大小的铁刺。小王笑着对我说,你别看它东西小,但破坏力很大。因为它细小,藏在外面带里,如果你不使劲将外带朝外翻,很难试出它的存在。又因为它很锋利,车子一启动,它就会从受压的外带里露出锋芒刺向内胎——车轮一转它开始“工作”,车轮一停

止转动它便缩回脑袋“休息”,于是便造成车带慢跑气。

小王把受伤的内胎补好,把前带重新收拾妥当,对我说,这回保你放心地骑。

后来证明,这次维修效果极佳。对小王,我觉得仅是一声“谢谢”不足以表达我的感谢和敬意。于是我发挥爱写稿的文字专长,到维修店门头,向柜台里的工作人员借了一支笔,找到了只有巴掌大小的一张白纸,把小王服务热情、技术熟练等等表现,刷刷刷,二三百字,夸了一通,让柜台工作人员转交给他们的经理。半年之后,当我有事再次来到这家维修店的时候,没见到因公外出的小王。与他的工友闲聊时得知,我写

的那封夸奖小王的信,经理在一次全体员工会议上念给大家听了,对小王进行了表扬,号召大家向小王学习,还按店里规定给予了小王奖励。

没想到,一封草就的简短的表扬信,竟给小王带来些许荣耀和实惠。对小王来说,这可能是他意想不到的喜悦和收获;对我来说,力所能及、举手之劳的小小付出,寄托着我对于一个维修工小师傅爱岗敬业、勤恳作为的佩服与感恩。起个名堂,是将我的佩服与感恩叫“爱的反馈”,“爱的返还”呢,还是叫“爱的回报”、“爱的回赠”?其实叫什么都行,“爱出者爱返”是一种常识、常理,是一种传统、礼仪,具有普世价值。我有幸实践了一次。

一封草就的简短的表扬信,寄托着我对于一个维修工小师傅爱岗敬业、勤恳作为的佩服与感恩。“爱出者爱返”,我有幸实践了一次。