

## 生活直击

## 我向年轻人鞠一躬

□赵振梅

今年入春以来,学雷锋的热潮一浪高过一浪。忽然想起老伴于1995年到1996年期间曾写过三篇文章在报纸上发表,题目分别是《车上没有让座的》、《车上仍没让座的》、《车上有个让座的》。三篇文章都是批评那时的年轻人,上车时抢座,坐下就稳如泰山,即使有老人站在跟前,也熟视无睹或扭脸别视。苦口婆心,义正词严,道理嘎巴嘎巴响,结果正如所料:“不说白不说,说了也白说。”

应该说跟这种不让座的不良风气多少也有些关系,我在退休以后,一般情况不坐公共汽车,而是以自行车代步。从去年开始,感到骑车不加大了,而且年过七旬,乘公交享受优待,再出门时,一般情况就坐公共汽车了。老实说,我真没有想到,今日车上风气已大变。那是一天下午,我要去较远的一处商店购物。一边走,抬头一看,停车点上刚有辆车停下,人们正排队上车。于是我抬腿小跑,眼见汽车发动,我才放慢脚步,心想也不必慌张,赶下一趟吧。汽车慢慢开到我眼前,居然停了下来,车门打开了,司机点头示意让我上车。心里不由赞许:这位司机同志真好。

上了车后,一个戴红领巾的小同学立即站起来让座,嘴里还甜甜地说“奶奶您请坐”。我心里话:今天不光遇上了好司机,还遇上了好孩子。坐了几站以后,再停车我该下了,就提前走向车门,身靠附近车座的椅背外侧站立。有人拍我的后背,我转过身来,“大姨,您坐。”一个一看就让人喜欢的小伙子指着身边的一个座位对我说道。我心里又想:今天运气真好,一再遇见好人。格外感到高兴是不用说了,同时又不由得琢磨:运气好是偶然性,偶然性是一过性,一过性过去就没了。所以,也没有多么往心里去。

在尔后的日子里,我很快发现,时下在济南市的公交车上,情况跟当年老伴文章里写的已迥异:只要人多座少,就总有年轻人给老年人让座。有的年轻人一见到老年人上车,早早地就起身离开座位,连声“谢谢”也不用老年人说了。总而言之,让座已是公交车上空司空见惯的普遍现象,换言之即蔚然成风了。我之上述“偶然性”云云,只能说明我认识滞后罢了。不让座的情况当然也不能说绝对没有。有一次我上车后,一个小伙子看了我一眼,就没给让座。现在我想,人家不让座很可能有不让的原因,譬如身体不适。反过来说,就算小伙子没有任何不让的原因,终究也只是个例。这样的个例,同十六七年前老伴所写“车上有个让座的”的那种个例,一反一正,不可同日而语了。

年轻人迈向文明脚步走在了我认识的前头。我为我的认知落后感到抱歉,更为年轻人的成长感到欣慰。抱歉欣慰之余,我愿借报纸一角,把我的感触对年轻人诉说,然后,深深地向年轻人鞠一躬。

■ 编辑:孔昕  
■ 邮箱: kongxin3057@163.com

## 人生边上

□霍晨

## 我们不是“官二代”或“富二代”

最近发生了一些事情,有些舆论似乎总把在外留学生与“官二代”、“富二代”联系在一起,引起了我们这些在美留学同学间的激烈争论,我也总觉得有点冤。

因地域、专业、家庭情况而异,在美学生的生活状态不完全一样。就我自己的当下状态可概括为,可在美国活下来,但需要很辛苦地让自己活得不错。我只能说,大家都在辛苦地生活,只是辛苦的方式不一样,若在国内,我可能正为每月的工资拼命,背着一堆贷款,但工资完全没有体现出任何通胀的痕迹。而在美国我最辛苦的是没有归属感,这里不是家,和美国人都是表面接触,我从未奢求过一个美国人可变成我知心的朋友,这个几乎是不可求。

在美国,几千美元可买辆好牌子的二手车,开起来也挺好。除食物外物品基本都比国内便宜,得到的物质上的满足比国内要多。但凡事都要靠自己,我的车胎爆了两次,要学着自己换备胎,加油都是自助,还要学习保养,因为许多同学买辆车不容易。买车也是因住所与学校、实习单位间距离较远,公交不发达,打的非常贵,只能省吃俭用买车。

刚来的第一学期,每堂课都要录音回去再慢慢听才能确保听懂。因老师语速快,讲的内容又

多,坚持近两小时是很痛苦的事情。现在听课问题解决了,又发现了新弱点:和美国人思维上的差距。他们可能不会做表,可能记不住公式,可能什么都要按计算器,但我的思想却输给了他们:以前从没觉得自己思维定式这么严重,这么要面子,这么没魄力。上课不愿意发言,怕说错,怕说了别人听不懂,写完了论文自己读很多遍,最后老师给了一句评语:“语句不通。”当然,可能是我基础差些,很多同学的情况比我好,但这些痛苦都需要非常努力,需要时间才能改善。所以过去的一年半我缺席少于五次,仅有的几次缺席都是因为身体实在扛不住了。学工科或者理科的同学许多是一直泡实验室,常接触的东西可以想象。有一次一位学化学的博士跟我说,他们一年能拿到很多奖学金和生活费,但换算到单位时间的收入可能还不如在麦当劳打工高。我知道国内的学生也会面临这样的问题,所以我只想学,我们都在付出也都经历着痛苦,我们渴望被理解。

我所在的科罗拉多算是较安逸的州,当地人相对比较友好,很少有激烈的争执。但过去一年半中,我也有十多次走在路上被呼啸而过的车里的美国人伸出头大骂,开始我还听不懂他们在骂什么,后来听懂了很难

受,现在基本麻木了。我们对于外国人是友好的,但他们中有人正相反,这点从表面不一定能看出来。一年多来,我基本接受了自己在这里还是异类,一种并不是非常让人喜欢的异类。去年冬天回家,从北京机场出来,看着高速公路牌上的中文我就哭了,因为回家太好了。

其实在国外的中国“富二代”、“官二代”不少,但真正在奋斗,在吃苦的普通留学生更是多数,希望以后提到留学生这三个字时,国人还是能首先想到我们这大部分人,我们就觉得自己的辛苦是有后盾的,是值得的。

最后想说的是,世界上没有一个地方比家好,中国永远都是我们的家,我们在世界的任何角落都希望祖国一切都好。我们选择离开,选择辛苦地出来留学,并不全是为了以后自己生活得幸福,富足,更多的是想看清一些以前没看清的事情,用谦卑的态度从先进的国家学到知识,学会跳出思维的定式看到我们的不足,并且发现改变的方法。我希望,我现在的爱国情结可以称得上理智,并能对我们的国家做出贡献,哪怕我们的国家因为我的努力而有一点点的不一样,也足以令我无憾。

(注:本文作者现就读于美国丹佛大学)

## 食之有味

□戴永夏

## 煎饼曾叫“抗日饼”

煎饼既是我省的传统美食,也是一些地区的主食。尤其泰安地区,不但是煎饼的发源地,煎饼的普及率高,而且该地的“泰安煎饼”远近闻名,享有很高声誉。

煎饼是用面粉和成糊糊烙出来的又酥又脆的薄饼。它创制的确切年代,现已无从查考。但有关煎饼的传说,则可追溯到三国时期。传说诸葛亮辅佐刘备之初,兵少将弱,常被曹兵追杀。一次被困在山东沂河、沭河之间,锅灶尽失,不能做饭,将士饥寒难耐。诸葛亮便让伙夫把玉米面和成糊糊,放在铜锣上摊平,再置于火上烙烤,烤出又香又脆的薄饼。将士食后士气大振,终于杀出重围。此法传至民间,百姓便用铁鏊代替铜锣,烙出了赖以活命的煎饼……

在煎饼的发源地泰安,唐朝时就已经有了煎饼。相传黄巢起义军驻扎在泰山,当地百姓就曾以煎饼劳军。1967年,泰安郊区羊楼村范家老户拆除旧屋时,在屋墙内发现了一份明代万历年间的分家“契

约”,上面写着“鏊子一盘,煎饼二十三斤”。由煎饼和摊煎饼的工具在家产中所占位置,可以推想到在四五百年前的明代,煎饼就已是泰安百姓的主食了。

煎饼不但百姓喜爱,一些名人也对它情有独钟。清代美食家袁枚在《随园食单》中说:“山东孔藩台(布政使)家制薄饼,薄如蝉翼,大若茶盘,柔嫩绝伦。”“吃孔方伯薄饼,而天下之薄饼可废。”袁枚所说的薄饼,就是山东煎饼。他认为这种薄饼“薄如蝉翼,柔嫩绝伦”,又好看又好吃。有了它,天下所有的薄饼都可以废掉不要了。

清代大文学家蒲松龄长期生活在民间,深知“煎饼之有神于民生,非鲜浅也”,怀着深厚感情写了一篇《煎饼赋》,生动地描述了煎饼的历史演变、制作过程以及当时百姓的食用状况等,为研究民间饮食提供了重要参考资料。他笔下的煎饼,样子是那样精美:“圆如望月,大如铜钲。薄似刻溪之纸,色似黄鹤之翎”;味

道是那样好:“三五重叠,炙烤成焦,味松酥而爽口,香四散而远飘。”吃上它,又能充饥,又能养生:“晨一饱而远暮,腹殷然其雷鸣。备老饕之一啖,亦可以鼓腹而延生。”蒲老先生对煎饼一往情深,真可谓煎饼的铁杆知己!

另一位对煎饼倍加推崇的,是民国年间的抗日爱国将领冯玉祥将军。他在泰安隐居期间,不但爱吃煎饼,还把煎饼称作“抗日饼”,极力提倡用煎饼做军食,供应抗日前线。他曾深情地说道:“资本主义国家的军队,战时吃的是饼干、罐头。我们国家穷,吃不起。馒头、大饼易腐,不好储存。在战地生火做饭,又容易暴露目标。只有煎饼既久而不易腐,又省钱,且容易携带。而制作煎饼用的原料,又是我国盛产的玉米、高粱、小米、大豆,最适合我国的情况了。”他还将自己的研究成果写成一本《煎饼——抗日与军食》的小册子,详细介绍了制作煎饼的原料、方法和煎饼的营养价值等,并亲手将这本书送给蒋介石,请蒋批

转后勤部门推广使用。对于煎饼的“功劳”,民间还有许多传说,其中较著者是用煎饼搞外交:三国时期,诸葛亮在赤壁大战前出使东吴,孙权设宴款待,周瑜作陪。宴席上南北大菜齐备,足显东吴之富足。开宴时,周瑜将江东的特色菜都放在孙权面前,以示固守江东之意,孙权也会意地笑望诸葛亮。诸葛亮命人取来煎饼,将其余菜卷入饼中食之。周瑜大惊:“先生欲席卷天下乎?”诸葛亮笑答:“江东独存。”孙权也取一张煎饼,卷入除川菜以外的菜肴而食,并与诸葛亮会心地哈哈大笑。从此,双方联合起来,大败曹兵。对此典故,唐代武则天的谋臣徐有功(山东临沂人)曾写诗赞道:

滚滚长江虽天堑,  
怎挡百万狼虎兵。  
若非煎饼合吴蜀,  
天下早已归曹公。  
以上传说,虽是间巷闲话,于史无据,但也从另一侧面反映出煎饼在人们心目中的重要位置。

<h1>齐鲁晚报</h1>		<h2>分类广告</h2>		地址: 经七纬五路75号泉景恒基商务楼408室	
				订版热线	
用广告效果说话! 0531-86129364, 86129164, 86129316					
<b>车辆信息</b>	<b>求购汽车</b>	<b>驾驶陪练</b>	<b>专业钻孔</b>	<b>专业开锁</b>	<b>济南优生活家政</b>
出售常林18吨 振动压路机, 临工40装 载机13465917132	◆公司急购车 13335161888 ◆上门购轿车面包 15853141093	◆老兵哥 86780958 ◆老兵 89660977	◆钻孔破碎改造 86559408 ◆钻孔 13066000886 开门窗	◆速成开锁 88183888 ◆开锁换修门 66666660	月嫂、育儿嫂; 并开设老人育 婴培训 86552688, 13256180507
<b>汽车违章处理咨询</b>	<b>购车服务</b>	<b>机械疏通</b>	<b>室内拆除</b>	<b>专业清洗</b>	<b>爱贝儿家政</b>
理论培训轻松通过, 汽车相关业 务办理053155505511、15550017177	◆购轿车面包货车 82289428	◆疏通下水 抽化粪池 82588884 修改上下水	房屋拆除、物资回收 垃圾清运 87965516	◆开换锁修门 66666660	月嫂、育儿嫂、保姆、医陪、保洁 钟点工长期招聘 18615213730
◆转25、50吊车 13964058950	◆高价收旧车 13075343532	◆专通下水 抽化粪池 82588884 修改上下水	◆开门破混凝土 地面破碎 15866690909	<b>新卫保洁公司</b> 清地毡外墙石材, 内外墙粉刷, 专业擦玻璃 15106959588, 86537853	<b>阳光专业粉刷</b> 注号: 370102200029887 家庭、 单位刷房 86971808
◆收旧车 13475991631	◆购车自用 87573453	◆疏通 69915888 钻孔 ◆专通 82856888	◆钻孔 15169178855 ◆水电、钻孔 18763988377	<b>家政服务</b>	<b>家务便民</b>
<b>汽车销售转让</b>	◆收旧车 15098896527	<b>家电维修</b>	◆钻孔 85275686 ◆钻墙孔 82292816	<b>阳光家政</b> 总店: 86557865 密头: 88588626 市中: 86021992	<b>银星家政</b> 月嫂、育儿嫂、24小时护 老、钟点、保洁89000797
◆处理搅拌机 13589137199	◆高价现金收车 82268888	◆彩电快修 13276406334	◆钻孔开墙 82655449 ◆钻孔 66765573	◆防水 13864058061 保修 ◆防水加固 18954181618 ◆百姓防水公司 82856628 ◆诚信防水 15853195883	◆专业保洁队 18866811801 ◆保洁擦玻璃 15069047886 ◆洁 66983918
<b>收售摩托</b>	◆上门高价收车 86211888	◆彩电快修 13276406334		<b>天马家政</b> 保姆、保洁、育儿、 钟点。86986517	
◆高价 82266008	◆诚信购车 89216740	◆修彩电冰箱空调 89825882 ◆精修电视空调 86683775			