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最近发生了一些事情，有些
舆论似乎总把在外留学生与“官
二代”、“富二代”联系在一起，引
起了我们这些在美留学同学间的
激烈争论，我也总觉得有点冤。

因地域、专业、家庭情况而异，
在美学生的生活状态不完全一样。
就我自己的当下状态可概括为，可
在美国活下来，但需要很辛苦地让
自己活得不错。我只能说，大家都
在辛苦地生活，只是辛苦的方式不
一样，若在国内，我可能正为每月
的工资拼命，背着一堆贷款，但工
资完全没体现出任何通胀的痕迹。
而在美国我最辛苦的是没有归属
感，这里不是家，和美国人都是表
面接触，我从未奢求过有一个美国
人可变成我知心的朋友，这个几乎
是可遇不可求。

在美国，几千美元可买辆好
牌子的二手车，开起来也挺好。除
食物外物品基本都比国内便宜，
得到的物质上的满足比国内要
多。但凡事都要靠自己，我的车胎
爆了两次，要学着自己换备胎，加
油都是自助，还要学习保养，因为
许多同学买辆车不容易。买车也
是因住所与学校、实习单位间距
离较远，公交不发达，打的非常
贵，只能省吃俭用买车。

刚来的第一学期，每堂课都
要录音回去再慢慢听才能确保
听懂。因老师语速快，讲的内容又

多，坚持近两小时是很痛苦的事
情。现在听课问题解决了，又发现
了新弱点：和美国人思维上的差
距。他们可能不会做表，可能记不
住公式，可能什么都要按计算器，
但我的思想却输给了他们：以前
从没觉得自己思维定式这么严
重、这么要面子、这么没魄力。上
课不愿意发言，怕说错，怕说了别
人听不懂，写完了论文自己读很多
遍，最后老师给了一句评语：“语句
不通。”当然，可能是我基础差些，
很多同学的情况比我好，但这些痛
苦都需要非常努力、需要时间才能
改善。所以过去的一年半我缺课少
于五次，仅有的几次缺课都是因为
身体实在扛不住了。学工科或者理
科的同学许多是一直泡实验室，常
接触的东西可以想象。有一次一位
学化学的博士跟我说，他们一年能
拿到很多奖学金和生活费，但换算
到单位时间的收入可能还不如在
麦当劳打工高。我知道国内的学生
也会面临这样的问题，所以我只想
说，我们都在付出也都经历着痛
苦，我们渴望被理解。

我所在的科罗拉多算是较
安逸的州，当地人相对比较友
好，很少有激烈的争执。但过去
一年半中，我也有十多次走在路
上被呼啸而过的车里的美国人
伸出头大骂，开始我还听不懂他
们在骂什么，后来听懂了很难

受，现在基本麻木了。我们对于
外国人是友好的，但他们中有的
人正相反，这点从表面不一定能
看出来。一年多来，我基本接受
了自己在这里还是异类，一种并
不是非常让人喜欢的异类。去年
冬天回家，从北京机场出来，看
着高速路牌上的中文我就哭了，
因为回家太好了。

其实在国外的中国“富二
代”、“官二代”不少，但真正在奋
斗、在吃苦的普通留学生更是多
数，希望以后提到留学生这三个
字时，国人还是能首先想到我们
这大部分人，我们也就觉得自己
的辛苦是有后盾的、是值得的。

最后想说的是，世界上没有一
个地方比家好，中国永远都是我们
的家，我们在世界的任何角落都希
望祖国一切都好。我们选择离开，
选择辛苦地出来留学，并不全是为
了以后自己生活得幸福、富足，更
多的是想看清一些以前没看清的
事情，用谦卑的态度从先进的国家
学到知识，学会跳出思维的定式看
到我们的不足，并且发现改变的方
法。我希望，我现在的爱国情结可
以称得上理智，并能为我们的国家
做出贡献，哪怕我们的国家因为我
的努力而有一点点的不一样，也足
以令我无憾。

(注：本文作者现就读于美国
丹佛大学)

今年入春以来，学雷锋的热潮一
浪高过一浪。忽然想起老伴于 1995

年到 1996 年期间曾写过三篇文章在
报纸上发表，题目分别是《车上没有
让座的》、《车上仍没让座的》、《车上
有个让座的》。三篇文章都是批评那
时的年轻人，上车时抢座，坐下就稳
如泰山，即使有老人站在跟前，也熟
视无睹或扭脸别视。苦口婆心，义正
词严，道理嘎巴嘎巴响，结果正如所
料：“不说白不说，说了也白说。”

应该说跟这种不让座的不良风
气多少也有些关系，我在退休以后，
一般情况不坐公共汽车，而是以自行
车代步。从去年开始，感到骑车不加
力了，而且年过七旬，乘公交享受优
待，再出门时，一般情况就坐公共汽
车了。老实说，我真没有想到，今日车
上风气已大变。那是一天下午，我要
去较远的一处商店购物。一边走，抬
头一看，停车点上刚有辆车停下，人
们正排队上车。于是我抬腿小跑。眼
见汽车发动，我才放慢脚步，心想也
不必慌张，赶下一趟吧。汽车慢慢开
到我跟前，居然停了下来，车门打开
了，司机点头示意让我上车。心里不
由赞许：这位司机同志真好。

上了车后，一个戴红领巾的小同
学立即站起身来让座，嘴里还甜甜地
说“奶奶您请坐”。我心里话：今天不光
遇上了好司机，还遇上了好孩子。坐了
几站以后，再停车我该下了，就提前走
向车门，身靠附近车座的椅背外侧站
立。有人拍我的后背，我转过身来，“大
姨，您坐。”一个一看就让人喜欢的小
伙子指着身边的一个座位对我说道。
我心里又想：今天运气真好，一再遇见
好人。格外感到高兴是不用说了，同时
又不由得琢磨：运气好是偶然性，偶然
性是一过性，一过性过去就没了。所
以，也没有多么往心里去。

在尔后的日子里，我很快发现，
时下在济南市的公交车上，情况跟当
年老伴文章里写的已迥异：只要人多
座少，就总有年轻人给老年人让座。
有的年轻人一见有老年人上车，早早
地就起身离开座位，连声“谢谢”也不
用老年人说了。总而言之，让座已是
公交车上司空见惯的普遍现象，换言
之即蔚然成风了。我之上述“偶然性”
云云，只能说明我认识滞后罢了。不
让座的情况当然也不能说绝对没有。
有一次我上车后，一个小伙子看了我
一眼，就没给让座。现在我想，人家不
让座很可能有不让的原因，譬如身体
不适。反过来说，就算小伙子没有任
何不让的原因，终究也仅是个例。这
样的个例，同十六七年前老伴所写

“车上有个让座的”的那种个例，一反
一正，不可同日而语了。

年轻人迈向文明的脚步走在了
我认识的前头。我为我的认知落后感
到抱歉，更为年轻人的成长感到欣
慰。抱歉欣慰之余，我愿借报纸一角，
把我的感触对年轻人诉说，然后，深
深地向年轻人鞠一躬。

我向年轻人
鞠一躬
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B 青未了

煎饼既是我省的传统美食，
也是一些地区的主食。尤其泰安
地区，不但是煎饼的发源地，煎饼
的普及率高，而且该地的“泰安煎
饼”远近闻名，享有很高声誉。

煎饼是用面粉和成糊糊烙出
来的又酥又脆的薄饼。它创制的
确切年代，现已无从查考。但有关
煎饼的传说，则可追溯到三国时
期。传说诸葛亮辅佐刘备之初，兵
少将弱，常被曹兵追杀。一次被围
在山东沂河、沭河之间，锅灶尽
失，不能做饭，将士饥饿难耐。诸
葛亮便让伙夫把玉米面和成糊
糊，放在铜锣上摊平，再置于火上
烙烤，烤出又香又脆的薄饼。将士
食后士气大振，终于杀出重围。此
法传至民间，百姓便用铁鏊代替
铜 锣 ，烙 出 了 赖 以 活 命 的 煎
饼……

在煎饼的发源地泰安，唐朝时
就已经有了煎饼。相传黄巢起义军
驻扎在泰山，当地百姓就曾以煎饼
劳军。1967 年，泰安郊区羊楼村范
家老户拆除旧屋时，在屋墙内发现
了一份明代万历年间的分家“契

约”，上面写着“鏊子一盘，煎饼二
十三斤”。由煎饼和摊煎饼的工具
在家产中所占位置，可以推想到在
四五百年前的明代，煎饼就已是泰
安百姓的主食了。

煎饼不但百姓喜爱，一些名
人也对它情有独钟。清代美食家
袁枚在《随园食单》中说：“山东
孔藩台(布政使)家制薄饼，薄如
蝉翼，大若茶盘，柔嫩绝伦。”“吃
孔方伯薄饼，而天下之薄饼可
废。”袁枚所说的薄饼，就是山东
煎饼。他认为这种薄饼“薄如蝉
翼，柔嫩绝伦”，又好看又好吃。
有了它，天下所有的薄饼都可以
废掉不要了。

清代大文学家蒲松龄长期
生活在民间，深知“煎饼之有裨
于民生，非鲜浅也”，怀着深厚感
情写了一篇《煎饼赋》，生动地描
述了煎饼的历史演变、制作过程
以及当时百姓的食用状况等，为
研究民间饮食提供了重要参考
资料。他笔下的煎饼，样子是那
样美：“圆如望月，大如铜钲。薄
似剡溪之纸，色似黄鹤之翎”；味

道是那样好：“三五重叠，炙烤成
焦，味松酥而爽口，香四散而远
飘。”吃上它，又能充饥，又能养
生：“晨一饱而远幕，腹殷然其雷
鸣。备老饕之一啖，亦可以鼓腹
而延生。”蒲老先生对煎饼一往
情深，真可谓煎饼的铁杆知己！

另一位对煎饼倍加推崇的，
是民国年间的抗日爱国将领冯玉
祥将军。他在泰安隐居期间，不但
爱吃煎饼，还把煎饼称作“抗日
饼”，极力提倡用煎饼做军食，供
应抗日前线。他曾深情地说道：

“资本主义国家的军队，战时吃的
是饼干、罐头。我们国家穷，吃不
起。馒头、大饼易腐，不好储存。在
战地生火做饭，又容易暴露目标。
只有煎饼既久而不腐，又省钱，且
容易携带。而制作煎饼用的原料，
又是我国盛产的玉米、高粱、小
米、大豆，最适合我国的情况了。”
他还将自己的研究成果写成一本

《煎饼——— 抗日与军食》的小册
子，详细介绍了制作煎饼的原料、
方法和煎饼的营养价值等，并亲
手将这本书送给蒋介石，请蒋批

转后勤部门推广使用。
对于煎饼的“功劳”，民间还

有许多传说，其中较著者是用煎
饼搞外交：三国时期，诸葛亮在赤
壁大战前出使东吴，孙权设宴款
待，周瑜作陪。宴席上南北大菜齐
备，足显东吴之富足。开宴时，周
瑜将江东的特色菜都放在孙权面
前，以示固守江东之意，孙权也会
意地笑望诸葛亮。诸葛亮命从人
取来煎饼，将其余菜肴卷入饼中
食之。周瑜大惊：“先生欲席卷天
下乎？”诸葛亮笑答：“江东独存。”
孙权也取一张煎饼，卷入除川菜
以外的菜肴而食，并与诸葛亮会
心地哈哈大笑。从此，双方联合起
来，大败曹兵。对此典故，唐代武
则天的谋臣徐有功(山东临沂人)

曾写诗赞道：
滚滚长江虽天堑，
怎挡百万虎狼兵。
若非煎饼合吴蜀，
天下早已归曹公。
以上传说，虽是闾巷闲话，于

史无据，但也从另一侧面反映出
煎饼在人们心目中的重要位置。

人生边上 □霍晨

煎饼曾叫“抗日饼”
食之有味 □戴永夏
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