
这是缅因州的一个寒冷冬
日，深蓝色的天空下，松树枝头堆
着的白雪如同一朵朵花，无比美
丽。如果不是刺骨的严寒，我更愿
意投入户外的美景中。实际上，在
全年最冷的日子里，我通常只在
非常必要时才外出：购买食品、铲
雪或者给火炉劈柴。但我15岁的
儿子安东却是另一番景况。

现在是早上7点，我在温暖的
厨房里，站在窗前，手里捧着一杯
热茶，凝望安东在昏暗、寒冷的清
晨费力地迈着脚步去上学。比起
一个十几岁的少年在睡意正浓时
把自己从床上拽起来更加非凡
的，是他的装束：一条短裤、一件T

恤。我看了一眼温度计，华氏20度
(约等于摄氏零下7度)，真的非凡。

一位好心的邻居曾责备我不
应该“让”儿子在冷天出门时穿得
太少，但是安东一直如此。记得在
他5岁时的冬天，他曾赤着脚穿过
雪地、跑到湖边，一个猛子便扎进
冰冷的湖水里，他似乎一点都不
感觉冷。因此我想，也许不是我这
个母亲不精心，只是他足够强壮。

当然，在以前，我的做法是冲
动地用羊毛大衣、双层袜子、围巾
和手套把他包裹到窒息的程度，
那使他感觉不舒服且恼火。考虑
到养育一个孩子所要面临的其他
更为复杂的状况和挑战，我很快
学会了放弃这样的关心。无论我
感觉多么冷，我只是默默看着他
我行我素地穿上胶底运动鞋，忍
耐寒冷不发一言。

之后，有一天，我的忍耐产生
了意想不到的结果。

记得那天早晨我醒得很早，
听见怒号了一夜的大风还未停
息，我们老旧的木质结构的房子
连接处吱呀作响，好似波涛起伏

的大海上一只摇摆不定的小船。
我从床上爬起来望了望窗

外，看见一阵强风裹挟着雪花经
过窗户。火炉里的柴已经在夜间
燃尽，我穿上厚衣服、套上硬靴
子、做好走进雪里去柴堆再抱一
些柴的准备。但是，爬出温暖的被
窝，是我最不愿意做的事情。

我正在挣扎之际，听见了一
声异响。一种劈木头的“咔嚓”声
穿透了风的呜鸣声和房子的吱呀
声传了进来，没间隔太久，又是一
声“咔嚓！”我躺回床上，仔细聆听
这确凿的、有节奏的劈木头声。

“咔嚓！”
现在，连室内的寒冷也无法

抑制我的好奇。我起床，走到窗
前，在那里，在一根根的木头中
间，穿着T恤、戴着工作手套的是
我的儿子安东，在用我教给他的
方式娴熟地劈柴，他的口中呼出
团团的白雾，手里的斧头在空中
划过一道优美的弧线后，利落地
把一根木头劈成两半。

原来，这个不愿意穿厚衣服
和袜子的男孩，在天刚蒙蒙亮时，
自愿地在劈木头。不一会儿，我听
到他返回房子，把木头倒进火炉
旁的箱子中，重新生起火。做完这
一切后，他又默默回到被窝里。

我的第一个想法，是跑过去
向他说感谢，但我没那样做。因
为，有一些神奇的魔力不应该被
道破。

我知道，是他天性中美好的、
爱的因子促使他去做，而他的不
怕寒冷又允许它这么做。我想，在
成长的道路上，他已经到达另一
个里程碑：无需被要求，便能意识
到包括父母在内的他人的需要，
并主动担承。

真的非凡。
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内心之火 等待朋友

他们在后门的门廊前坐
着，一阵凛冽的寒风吹来，像
针一样刺扎着他那双苍老却
有力的手。不过，他并不在意，
他伸出一只手，搭在他的好朋
友的肩上。

他们一边分享着晚餐，一
边看着眼前的景色。落日映红
周围的雪峰，像云霞那么灿
烂。雪峰的红光映射到这片辽
阔的牧场上，形成一个金碧辉
煌的世界，树木、羊群和小木
屋，都镀上了一色玫瑰红。门
前不远的草地上，羊群挤在一
起，饥饿的小羊羔咩咩地呼唤
着妈妈，一团团的雾气从它们
口中出来，好似透明的云朵。

丹尼是一条漂亮的澳大
利亚牧羊犬，楔形的头部有着
一双明亮的黑眼睛，背部曲线
流畅，四肢修长，浑身的毛分
栗白灰三色。它是阿伦的挚
友，也是他忠实的伴侣。现在
它怀有身孕，快要生产了。

在落日的余晖中，他看到
了那只狼，它站立在山坡上，
低垂着尾巴，静静地注视着他
们，每天傍晚都是如此。几只
羊羔失踪了，阿伦怀疑是这只
狼干的。他举起猎枪，可是狼
一转眼就不见了踪影。其实，
他岁数大了，如果狼真的向羊
群发起攻击，他也未必能及时
将狼赶走，而丹尼有了身孕，
行动也不如从前自如了。当
然，丹尼仍然是忠于职守的，
总是不停地在草地里巡视，对
小羊羔更是留神守护。

放羊结束后，丹尼会跑到
附近丛林旁的一个蔓草茂密
的河边去。阿伦不知道它去那
儿干什么，有一次，他好奇地

尾随着它想看个究竟，但是丹
尼很快发现了他，掉头又跑回
了牧场。此刻，丹尼趴在门廊
前，阿伦也乐了，心想，或许牧
羊犬也应该有隐私权。这时，
阿伦点了点头，丹尼立即跳起
来，乐得屁颠屁颠地向通往河
边的小路上跑去。

阿伦望着丹尼渐远的背
影闪到一个山坡后，从他的视
线中消失了。忽然，他发现那
条小路上有东西在动。他认出
是那只狼，它在跟踪丹尼，肯
定是想对因怀孕而行动不便
的丹尼图谋不轨。

阿伦举起枪，瞄准，扣动
扳机。狼痛苦地号叫一声，栽
倒在地，顺着路边的斜坡滚了
下去。

那天晚上，阿伦没有合
眼，因为他的脚头是空的。丹
尼晚上都是睡在他的脚头，没
有了压住他双脚的重量，阿伦
无法入睡。他下了床，看着窗
外的星光月夜，不禁泪眼模
糊。他心中有一种不祥的预
感。

第二天，他顺着小路来到
河边。在萋萋杂草丛中，他看
到了身体已经僵硬了的丹尼。
它体无完肤，残缺不全，从它
身上留下的伤痕可以看出，它
丧生在一只美洲豹之口。阿伦
浑身发软，瘫倒在他的挚友身
边。它死得太惨了，肚皮被撕
开了，那些快要出生的狗仔也
不见了。

阿伦放声大哭，他把它抱
回家，用毯子将它裹住，埋葬
在后门门廊前的空地上。

两个月过去了。一天早
晨，阿伦在后门的门廊前发现

了一只幼兽。这只幼兽斜着
头，冲着他友好地唁唁叫唤。
阿伦蹲下身子，想仔细看看它
是什么动物，却听到附近的灌
木丛里传出沙沙的声音。

那只狼赫然出现在他的
面前，离得太近了，他甚至能
分辨出它是一条母狼。母狼
退后数步，然后转身就跑。它
的右前肢有严重残疾，显然
是那次被阿伦击伤的，跑起
来一瘸一拐。它跑上了通往
河边的小路，当它的背影闪
到一个山坡后，有两只幼兽
从它们躲藏的地方蹦了出
来，随后也跟着那只狼闪到
山坡后不见了。

这两只幼兽和阿伦在后
门的门廊前发现的幼兽差不
多大，但是前者已经显露出狼
的明显特征，而后者则是纯种
的澳大利亚牧羊犬，长得像它
的母亲——— 丹尼。

看来，他错怪了那只狼。
它每天下午站在山坡上注视
他们，不是为了寻找食物，更
不是故意挑衅，而是等待朋
友。它在等丹尼，等着和它一
起玩耍。因为在丹尼死后的两
个月里，阿伦又失去了三只成
年的羊，而这只瘸腿的狼不可
能击倒成年的羊。

不远的将来，这只小牧羊
犬也会长成丹尼的样子，楔形
的头部有着一双明亮的黑眼
睛，背部曲线流畅，四肢修长，
浑身的毛分栗白灰三色。也
许，到那时，一只狼也会在落
日时分站在山坡上，低垂着尾
巴，静静地等待它的朋友———
它的这个朋友也是阿伦的挚
友和忠实的伴侣。
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错 了

就 改

●4月24日A4版《崮顶
有人家 耕息四百年》倒数
第二段：“以及一断疑似铜鼎
或香炉的‘小腿’”，“一断”应
为“一段”。

●4月24日A11版《我国
远洋渔船三成来自山东》第
一段：“今后，我省的远洋渔
业将开拓海外新渔船……”，

“渔船”应为“渔场”。
●4月25日A13版《偷运

两千鸟雀 面包凌晨被查》
第一段：“25日凌晨4点50分
左右”，“25日”应为“24日”。

●4月26日A4版《取消
外语听力更助长“哑巴英
语”》第三段：“去掉读写能
力，相当于砍掉了语言 80%

的功能”，“读写能力”应为
“听说能力”。

●4月26日A18版《葡萄
酒“外来和尚”唱主角》第一
个小标题第一段：“产地更是
覆盖了法国、加拿大、澳大利
亚、智力、南非等国”，“智力”
应为“智利”。

●4月28日A10版《武汉
银行爆炸案昨开审》第四段：

“肯求家人砸锅卖铁、卖房揭
瓦赔偿受害人”，“肯求”应为

“恳求”。
● 5月 1日A5版《山东

“飞虎”王延周去世》最后一
段：“在比较狭窄的飞虎队员
含义中”，“狭窄”应为“狭
义”。

(感谢读者潘京华、周而
复始、朱永胜、周广清、张召
来的批评指正)

说法有误

4月27日A11版《“建楼触
电”追踪》有两处错误：1、山东
电力集团公司下属的县级企
业都是供电公司，不再称电业
局。2、“100千伏”应为“10千
伏”。我国目前没有100千伏这
个电压等级。一般企业、小区
用户都是安装10千伏变压器。

读者 刘涛
经再三和莘县供电公司

核实，稿件中“莘县电业局”这
个单位名称有误，在1985年以
后，莘县电业局改称为“莘县
供电公司”。另外，倒数第6行
中的“ 1 0 0 千伏”确为“ 1 0 千
伏”。以上两处为记者采访失
误，读者反映的问题属实，特
此致歉。 记者 王尚磊

未购校车

4月26日A14版《一民办
幼儿园斥600万购校车》，从标
题看，这是标准的“完成时”：
民办幼儿园已经斥资600万元
购买校车！但文章第二段说，
该园董事长向记者介绍，“今
年他们准备购买32辆大鼻子
校车，每辆价格在 15万元到
25 . 8万元之间，预计总投入为
600万元”，原来这是一个“将
来时”。计划中的事很难说，投
资多于600万或少于600万都
有可能，标题不恰当。

读者 周广清
根据已掌握的材料，该幼

儿园用 600万买校车的消息
是可靠的。园方表示，目前来
看这个钱数还不够，下一步他
们还将追加投入。但由于每个
汽车生产厂家生产每个型号
的幼儿校车都要获得相关部
门的认可和公告，现在园方就
是在等幼儿校车生产公告。公
告一出，园方就会敲定生产厂
家。但是如您所言，标题和正
文确实体现着两种不同的时
态，若在标题中加上“欲”字，
就更能和正文相吻合了。感谢
批评指正。 记者 李珍梅

采访难，检测也难

发现这个线索，是因为
再生棉加工点严重侵犯了周
边村民的利益。土地污染、空
气污染、噪音污染以及潜伏
在暗处的种种危险因素，最
终逼迫村民找到了我们。

谨慎起见，记者在3月末
来到加工村落初探实情，和
一名“问题棉”老板进行了初
步接触，明显感受到他的警
惕性很高，不让接近加工区
域。记者只好从出货区拿了
些棉花“样品”失望而归。

出师不利，让我们明确
了一个采访方向：必须做足
前期的功课。随后记者兵分
两路，一路继续蹲点、掌握
出货规律，另一路去调查市
场，采访了几个弹棉花的老
板，掌握棉花的实际价格和
鉴别方法。

4月初的某日，记者以采
购员的身份来到济南三孔桥
进行调查，并在一家老板的
带领下来到仓库，这里有四
五个工人在赶货，有往医院
送的货，也有往学校送的货。
该老板介绍说，这里的棉被
100多元一床，便宜的40元一
床，用的棉花质量不同，但至
少能盖一年。老板谨慎地表
示，40元的棉被需订货之后
现做，而且不保存样品。

前后花了三四天的时
间，拿到大量的市场信息
后，记者再次来到黑心棉加
工点，明显感觉有些底气
了，同时也获得了现场的第
一手信息。

“这哪里是棉花？”记者
首先将棉花“样品”送到山

东省纤维检验局的一家机
构检测，一位负责人直接拒
绝了我们的检测要求。

“棉花里不会有长丝状
的纤维和有弹性的涤纶，在
阳光下亮得不正常，且颜色
一看就是经过漂白了。”说
着，他拿出真正的棉花对比
检验，真棉花棉纤维长、整
齐，记者带来的棉花棉纤维
短，还掺杂着线头，“比如我
检测酒，你带来了水，根本
无法检测”。

该负责人把我们推到了
另一家检测机构，但是在这
里我们同样被拒绝。面对这
种“踢皮球”的情况，记者质
问到底该去哪里检测？在我
们的一再“纠缠”下，这家检
测机构最终接受了我们的检
测申请。

要相信我们的职业

道德……

调查市场、暗访加工
点、拿到质检报告、跟车到
收货企业……在所有前期

功课都做完后，经领导反复
商讨，为了稳妥起见，决定
再跟几天货车，多发现几个
进货厂家；同时找相关部门
前去查处，先检查再发稿。

在做完了所有的前期
调查后，在部门领导的带
领下，我们找到山东省纤
维检验局商讨双方合作查
处事宜。当时并没有告诉
他们加工点、进货厂家的
详细地址，对此，接待我们
的一位负责人反复强调这
么一句话：“要相信我们的
职业道德”。

我们表示“问题棉”加
工点是在济南，从这里进
货的厂家多数在外地。但
是，令人意外的事情发生
了。4月 20日，记者跟随检
查人员去再生棉加工点突
击检查，看到的却是早有
准 备 、“ 包 装 ”之 后 的 现
场。而且记者从检查人员的
口述中获悉，再生棉加工点
一直没有进行生产，“没有
大问题”。

24日，当《破布旧絮制
棉，运进纺织厂》、《隔着门
缝看看，就说没问题》的稿
子见报后，我们感受到前所
未有的压力。但我们还是抵
制住了压力，继续追踪。

“接到你们的通知后，我
们就立即停产了。”25日，当
记者跟随相关部门关停这些
违规企业时，竟被加工点老
板当成了普通工作人员，他
们不小心说出了这样的话。
其实这种话已经不是第一次
听说了。比如检查酸奶吧，我
们刚进门老板就说：“领导，
接到你们的电话，我们今天
已经停业了”……

值得欣慰的是，稿子见
报后相关部门立即对加工
点进行了查处、关停，甚至
有省外的读者也打来电话
表示支持和钦佩。

捣毁加工点，这似乎是
一个云开雾散的结局，但
是它离真正的云开雾散，
又似乎还有一段很长很长
的距离……
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4月24日，暗访20多天采写的“问题棉”稿子见报，作为当事记者，终于松了一口气。面对生活中的灰
暗，揭示生活的灰暗，向光明的地方迈一步甚至半步，这是我们的责任——— 记者 孟敏

“问题棉”背后的问题

问问题题棉棉加加工工点点，，几几年年的的时时间间,,几几十十家家厂厂房房聚聚在在一一起起像像是是一一座座村村庄庄。。
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