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本报记者 杨万卿

当年的河水清澈见底

记者这次首先到达的地方是寿光羊口，羊口
镇在历史上曾是一块美丽富饶的土地，渔业一直
是当地的支柱产业，这一切全部得益于小清河的
存在。

在当地人的记忆中，那时的小清河，美得清澈
见底，如一条银白色丝带环绕在大片大片的棉田
里，河两岸，两三米高的芦苇一簇簇地随风摆动，
一阵风吹过，夹杂着芦苇的清甜。目及远处，一艘
艘渔船鱼贯而过，渔网被肥大的鱼儿撑得满满的，
像要溢出来一般。村民们脸上满是丰收的喜悦，就
像过年一般。

孩子们也忙着抢些小虾、小蟹，如果谁抢到大
个的，都会骄傲一整天。大人也只顾着把鱼分捡归
类，全顾不得孩子们的调皮嬉戏。春夏之交的傍
晚，总有情侣漫步到河畔，享受这静谥的夕阳，背
对背默默许下心愿。

天热的时候会有一群小孩，赤裸着全身，在大
人的陪伴下，嬉闹在清如明镜的河水中。
一群妇女，从家里带来沾着农田泥土的衣服，用很
大的盆装着，坐在河边一块平坦的石头上，一遍一
遍地洗去衣服上的污垢。

河边是一片与蓝天映衬的绿色芦苇荡，绿得
嚣张跋扈肆无忌惮。在芦苇荡的深处，有很多昆虫
亦或者飞鸟，弹奏出一首欢快的合奏曲。

傍晚的时候，一群飞鸟长久地驻足于此，小清
河静静地迎接着渔民们的归来，纯朴的笑容映在
渔民脸上。那个时候，在小清河畔长大的渔民都对
小清河的清美未来充满信心。

富了化工厂黑了一河水

在当地人的记忆中，曾经的小清河清澈见底，
两岸物产丰饶，是整个羊口镇赖以生存的母亲河，
但随着化工厂的兴建，小清河的环境开始恶化，河
面上气味腥臭，河水里鱼虾绝迹。经过治理后，河
水虽然变清了，但河里仍然没有鱼虾，就连近海的
渔业产量也大为减少，祖祖辈辈打渔为生的渔民
开始面临生存的绝境。

记者沿着小清河寻找源头的过程中，三五成
排的渔船依次横列在河道中。最靠近南岸码头的
渔船与码头有几尺宽的间隙，间隙里是一层淡淡
地油层浮在水面，小清河一路带来的污秽在渔船
的夹缝中淤积，散发着时有时无的腥臭。仅仅从嗅
觉，就能感知到这里的环境已经不容乐观。

各种腥臭味、化学试剂的味道，夹杂着道路两
旁田地的有机肥和无机肥味道，闷热的天气，还是
让记者不得不关上车窗。往车窗外看去，不时会看
到沿路村子附近突兀冒出厂房的分离塔、蒸馏塔
等等化工设备。

小清河的环境日益恶劣，不是来源于天气变
化，而是源于周边大大小小的化工厂排放的废气
废水。

站在码头向河两岸望，视线穿过凌乱的渔船
的桅杆，小清河的河面非常宽阔。河岸是郁郁葱葱
的芦苇荡，一望无际。芦苇是生命力极为旺盛的物
种，抗污染能力强，在小清河两岸，芦苇荡总能长
到一米多高，常年为净化这污染越来越严重的河
水贡献着力量。最靠近岸边的一排排芦苇，已经变
成了黑色。

与芦苇相比，小清河沿岸的人类要脆弱得多。
祖祖辈辈靠打渔为生的人们，如今突然没了方向。

治理后水清了但仍没啥活物

在每年的正月十六这一天，是渔
民们开海的日子。过完了年，闹完了
元宵的渔民们就又要开始新的一年
的劳作了。在开海的日子，渔民们的
开海祭海的活动就成为祭海的主要
内容。

俗话说，靠水吃水，为了祈福家
人们在新的一年里能够风调雨顺，有
个好的收成，渔民们出海前，在开海
的日子里总是用渔民们自己的方式
来祭海，祈福大海保佑出海的渔民们
一帆风顺，出海平安。

以前，从年后正月十六到6月中
旬，天天都能出海，从来都是满载而
归。

“今年不行了，从年后到现在，加
起来，出海的时间也不超过五天。海

里现在什么都捕不上来啊。”羊口镇
干了一辈子渔民的老孙，一提起现在
几乎完全没本的渔业，很心酸。

记者跳上岸边连在一起停泊的
铁皮船，很多船工就坐在船舱吃小
菜，一个啤酒瓶子倒在地上。偶见有
打捞着点东西的，也仅是一点爬虾、
白蛤之类。当地久负盛名的特产毛
蛤、小银鱼之类已经绝迹。一位船老
大说，以前出海前都要费很大的劲儿
铲除船底附着的牡蛎，要不然会影响
船速，现在不用了，牡蛎基本没有了。

“现在还不是最严重的时候，以
前油污满河，水都是黑的，在镇子上
都能闻见恶臭。现在治理过后，水倒
是清了很多，但是水里基本没什么活
物，看来还是有毒。”老孙说。

有点办法的渔民都转产了

在羊口镇上的居民看来，这条世
世代代养育小镇的母亲河，不仅仅给
他们提供了生存的条件，还承载他们
创造美好生活的希望。

虽然漂在海上时，会有强风恶
浪，但是上来之后，又开始想念海上
捕鱼时那种收获的心情，但是现在，
因为污染，近海的鱼类越来越少，很
少有满载而归的时候了。

他们不是农民，农民可以改造土
地，提高单产，对这些渔民来说，他们
的生命线就是小清河。他们可以征服
海洋的风浪，却无力斩断侵蚀大海的
祸手。

生活在小清河，羊口镇上的每一
个人都希望看见美丽的羊口，发展的
羊口，被称为“小香港”的羊口。可是，

现在他们发现，在自己的下一代还没
有来得及看见欣欣向荣的羊口，就要
面临严重的环境问题，在羊口仅仅依
靠渔业工作、生活，已经难有收入。

“我们是被动的，无奈的。我们没
有能力和权利去制止、去挽救我们的
母亲河。”老孙低下头，最后说了句，

“不用十年，大部分鱼类不能生存时，
渤海就要成为死海了。”

现在羊口有点办法的渔民，转
产的转产，走人的走人。“逼到绝
境上了！近海捕捞停了，什么东西
都弄不着了，渔民的生活来源断
了，他们很悲惨。”每个渔民都明
白，以后这条祖辈交给自己的路，
还能走多久，要看这条世代依靠的
河，要怎么流。

出海的渔船。

归刚的收获。

小清河上停靠的渔船。 本报记者 孙国祥 摄

捕鱼的渔民。

如今的小清河。本报记者 孙国祥 摄
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