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怀念·人间

□钟海燕

父亲病危时，浑身插满了
管子，床边摆放着各种抢救仪
器。他偶尔睁开眼睛，看一眼我
和妹妹，什么话也不说，就又闭
上了。

这时，表姑从青岛几次打
电话到家中，询问她的父亲、我
父亲的五叔是在什么地方牺牲
的。母亲让我趁父亲清醒时择
机询问一下。

这天上午，父亲微微睁开
了浑浊的双眼。我试探着问了
一句：“爸，好点吗？表姑来电
话，问我五爷在什么地方牺牲
的，你还记得吗？”

父亲沉默着，大概是在思
考。突然，他两眼放出了光泽，
吃力地说：“怎能不记得。1 9 4 0

年 6 月 ，在 五 莲 县 ⅹ ⅹ 村 南 河
沿。当时缺少子弹，他们是被活
埋和用石头砸死的。你五爷共
带出了我们6人，只剩下我一个
了。”

我 五 爷 钟 子 传 与 父 亲 同
村，曾任中共鲁东南特委六区
区委书记。1939年，他动员当地
6人参加了革命，其中就有1 5岁
的 父 亲 。不 想 ，第 二 年 赶 上 了

“肃托”，父亲因年纪尚小，侥幸
逃过一劫，连五爷在内的其他
人被错杀，其中包括诸城县委
书记乔志一、宣传部长刘力一
等十几人。上世纪80年代初，省
委为“肃托”冤案平反，五爷他
们被追认为革命烈士。

也许这就是父亲的回光返
照，说完了这件事情，他再没醒
过 来 ，也 没 留 下 任 何 遗 言 ，于
2 0 1 1年1 1月1 1日永远地离开了
人间。

父亲一生戴过四顶帽子：
“托匪”、“右派”、“走资派”和
“五一六分子”。对于这些事情，
父亲从未说起过。右派的问题
我自小就知道。我和妹妹在财
政厅幼儿园，很长时间没人接。
我问为什么，阿姨说，你爸爸是
右派，罚劳改去了，你妈也下放
了。听说爸爸是“坏蛋”，我很伤
心，没敢告诉妹妹。多年以后听
人说，当年，机关里要将某银行
行长 (当时有两家银行归属省
财政厅 )打成右派，父亲坚决不
同意，结果，他被取而代之。“托
匪”和“五一六分子”是当兵时
一位战友告诉我的。我被连队
推荐上大学，是他搞的外调，我
的大学梦也因此破灭。走资派
是众人皆知的事情，“文革”中
大 字 报 、大 标 语 铺 天 盖 地 ，抄
家、批斗会也是家常便饭，你不
想知道都不行。

从部队复员后，我一直想
把 父 亲 几 顶 帽 子 的 事 情 弄 清
楚。每次询问，父亲都是敷衍：

“ 你 小 孩 子 ，问 那 些 事 情 干 什
么。”我给他讲道理，告诉他那
是极左路线造成的，作为一名
老党员，把当时的情况写下来，
帮助党总结一下教训，这是对
党、对人民、对历史负责，也是
每 一 个 党 员 应 尽 的 责 任 和 义
务。他笑笑说，这些道理我比你
懂，很多人在写回忆录，当然很
好，可我不写。软的不行，我便
来刺激的：“你是不是觉得挨整
挨得太轻？如果过来的人像你
一样都不说，这些历史就会被
埋没，以后可能还会有整人的
事情发生。你是不是希望我党
再来几次政治运动，再有成千
上万的人被冤死？”他说：“你的
激将法对我没用。”就什么也不
说 了 。 平 时 和 父 亲 谈 什 么 都
行，但只要将话题转到有关那

几顶帽子的事情上，他便沉默
不语了。

父亲1 9 5 5年担任省财政厅
副厅长，任命书上有周恩来总
理的签名。那时我们家住在省
府大院内的“高台阶”，屋子很
高很大。后来财政厅从省府大
院迁到经四路，我们家随之搬
到永庆街，从此房子便时大时
小——— 父亲犯事了，房子便小了，
全家人只住一间七八平方米的小
房子；父亲没事了，我们又搬进了
两间或三间的大房子。

父亲曾对我们说过，他一
生是问心无愧的，因为第一，没
有整过人；第二，没有利用人民
赋予的权力谋取私利。他担任
厅级领导35年，不仅姐姐、妹妹
和我上学及工作分配的事情他
未插过手，当年厅党组决定提
拔母亲为副处长，就是因他在
上报名单中将母亲的名字划掉
才告吹。中学毕业后，姐姐分配
到一个偏远的农场种地，妹妹
分在一家街道办的小饭店端盘
子，我在地处济宁某县的一家
工厂做翻砂工，既累又脏还很
危险。我们在父亲面前诉苦、与
别人家的孩子攀比，遭到父亲
训斥，说我们自己没本事，想仰
仗老子，没出息。后来，我们姊
妹三人都考上了大学，我读大
学时已工作 1 0个年头了。父亲
的车子，除了他自己，我们全家
谁都没坐过。父亲打小由三个
兄弟干活供养读书，他在城里
做官以后，5 0多年来逢年过节
都要给兄弟们家中寄钱，但侄
子侄女们多次前来找工作、联
系项目或搞廉价原材料，父亲
从未办过一件。为此，他在老家
的名声不是很好，基本评价是

“忘恩负义”。父亲说：“我可以
安 度 晚 年 了 ，咱 良 心 上 不 欠
账。”对他来说，良心是第一位
的，没整人和没谋私就是有良
心。工作成绩是次要的，因为每

个人的能力和水平不同，尽了
力就行，与良心无关。

至于父亲为党的事业做出
过什么贡献，他从未提起，我们
也不知晓。他在财政厅、统计局
和省计委任职期间的工作，看
不见也摸不着。但他自 1 9 7 5年
担任省二轻厅厅长至离休的1 5

年中，大观园周围黄金地段的
供销、家电、家具等公司多座大
楼的拔起，青岛海尔、烟
台 万 华 等 著 名 企 业 的 创
立 和 发展，单位积累了数
千万元的资金 (当时是个大
数目 )以及我省二轻事业的发
展壮大，是有目共睹的。那
是全省二轻系统上下共同
努力的结果，里面一定也
有父亲的一点点功劳。

父亲在职时晚上
和星期天经常加班，且常
到基层出差，曾经在路上出过
几次车祸，心脑血管都出了毛
病。我们担心他的身体，但劝说
没用。我便经常挖苦他说：“没
有能力的人才老加班；你搅得
大家都跟着你加班，捞不着休
息，你能否也替别人想想？”现
在看来，我错了，我这是不在其
位，不知其责任、其辛苦。最近，
我从某网站上看到对父亲这样
的评价：“……任职期间，山东
二轻工业的发展走在全国同行
业的前列，威海市二轻工业发
展的经验，受到省委的重视，并
被轻工部誉为全国二轻集体企
业的明珠。山东乡镇企业发展
的思路、措施与工作受到农业
部的赞扬。”

父亲的一位老同事曾这样
对我说：你爸爸的业务水平是
公认的，所有的数字在他脑子
里一清二楚，发言没有废话，观
点简洁明了，很有亲和力；你爸
爸最大的优点是耿直，最大的
缺点是太耿直。对于这样的评
价，前面的部分是赞许，后面的
部分是褒是贬我猜不出。

上世纪 8 0年代中期，父亲
因大面积心梗在会场上晕倒，
入院抢救了很长时间。出院后
直到离休，他基本没有再工作。
他这样解释：我身体不行了，将
工作全盘交代给了别人。如果
整天到单位去，只能影响人家
的决策和工作。还是不去，放手
让比我年轻和有能力的人干。

父亲去世当天，单位送来
他的生平，让我们提修改意见。
我 念 给 母 亲 听 ：“ 1 9 2 4 年 出
生……1 9 3 9年3月参加革命，同
年 4月入党……”也就是说，父
亲 1 5 岁 参 加 革 命 ，1 个 月 后 入
党。这些事情我们都不知道，母
亲也从未听父亲提起。父亲自
1 9 5 5年起就担任副厅长、党组
副书记，也是我从父亲的生平
中知道的，过去只耳闻他当副
厅长时很年轻。组织上对父亲
的评价很高，我们没有提出任
何意见。

父亲生前曾经和母亲商量
过，他们身后的事情完全按照
我 岳 父 的 办 法 做 ，即“ 不 送 花
圈、不举行告别仪式、丧事期间
不告亲友，丧事一切从简”。岳
父杜秀波生前是省财政厅正厅
级顾问，2007年病故。他生前在
厅里率先立下“三不”遗嘱，在
老干部中树立了榜样。遵照父
亲的遗愿，我们在小告别厅为
他 举 行 了 简 单 的 家 庭 告 别 仪
式，只有20多人参加，总共用了
5分钟。父亲受过这么多磨难，
仍享人生 8 8年，其生命力可谓
顽强。

敬爱的父亲，一路走好。

沉默的父亲
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□刘铁忠

前段时间生了一场病，
先是嗓子疼了三天，接着断
断续续发了一个多星期烧，
两个星期以后才基本好了。
在生病最难受的时候，想起
了母亲，心里有一种无依无
靠的孤独感。

我小时候，体弱多病，
记忆中每次生病，都是母亲
背着我去医院。记得有一次
在睡梦中，突然觉得耳朵里
面疼得很，就大声哭闹起
来。母亲吓坏了，背起我就
往医院跑。在路上我发着高
烧，迷迷糊糊地睡着了，醒
来时看到医院里耀眼的日光
灯，闻到了医院里那种特殊
的味道。母亲的手不停地摸
着我的额头和身上，说，
“烧得还挺厉害，大夫给看
了，你姐姐去交钱了，等一
会儿就打上针了，打上针就
好了。”我躺在母亲怀里，
什么都不用想，什么都不用
做，一切由母亲操心。

母亲说，我一岁大的时
候，发高烧没及时治疗，差
点死了。那是因为我大爷去
世，母亲帮着料理后事，知道
我发烧了，也没来得及去医
院，就把我放在院子里，让我
爬来爬去。等到母亲忙完了
事情，发现我躺在墙角处已
经不省人事，抱起来一看，
都翻白眼了。母亲说，她当
时都吓得走不动路了，是街
坊邻居们帮着把我送到医院。
大夫看了后，说已经不行了。
母亲哭着再三哀求，大夫才答
应试试。母亲说，大夫把一个
很长的针头刺进我的脊柱，
发现我动了一下，于是才有
信心抢救。就这样，我从死
神手中逃了出来。

因为有了这次经历，每
次我一发烧，母亲就紧张得
不行，马上就得送我去医
院。小时候那些看病的场面
像图片一样清晰地留在我的
脑海里：每次都是先把冰凉
的体温计夹在腋下，接着同
样冰凉的听诊器就在胸前胸
后移动。母亲就在一边跟大
夫说，“给他打打针吧，他
得每个月打一回针，不打针
就好不了。”检查完了，母
亲就背着我去注射室，安慰
我说，“打针就疼一下，打上针
就好了，就能上街耍了。”

我小时候觉得生病虽然
得打针吃药的，但也不完全
是个坏事。我甚至愿意生
病，因为生病的时候，母亲
的关心和疼爱让我觉得特别
踏实和温暖。每次生病时，
母亲都会问，“你想吃点什
么呢？我去给你买。”如果
我说什么也不想吃，母亲就
会很着急；如果我说出了我
想吃的东西，母亲就会很高

兴。所以，生病时可以提出
平常不敢提的要求。我至今
还记得，有一次生病时母亲
给我买的动物饼干，有小鸡
小狗的很好看；也记得生病
时母亲给我买的樱桃、草
莓、水果罐头等，在那个年
代，这些东西都是非常贵重
的，平常很少有人舍得买。
所以，每当看到这些又好看
又好吃的东西摆在眼前，病
就好了大半。

以前的生活很困难，母
亲得精打细算地过日子。记
得上小学那年冬天，我感冒
了，很久才好。我向母亲提
出了想吃猪肝。母亲在陪我
上学的路上给我买了一块，
让我放到书包里，去学校里
吃，并且嘱咐我不要让姐姐
哥哥们看见。后来我把猪肝
的事给忘了，几天后翻腾书
包时，猪肝掉出来了，碰巧
被我二哥看见了。他就说母
亲偏向我，背地里给我买猪
肝吃。母亲对我二哥说，
“那是因为他生病，你若生
病，也给你买。”

长大成人后，身体好多
了；又在外地工作，偶尔生
病，母亲并不知晓，所以也
少了她很多担忧。有一次回
老家看望母亲时感冒发烧，
我想尽量不让母亲知道，但
还是被细心的母亲发现了。
她还是那样紧张、焦虑，不
断地劝我，“去医院看看
吧，打个针就好了。小时候
我背着你上医院，这么大
了，自己就去了，还用我和
你一块去？我有钱，我给你
拿钱。”

母亲特别相信医院，认
为只要一打针，病就好了；
可我因为小时候去医院的次
数太多了，长大后特别不愿
意去医院。半夜的时候，我
在迷迷糊糊中被开门声弄醒
了，隐隐约约看见母亲站在
房间门口。我不想惊扰她，
就假装睡着。她站了一会
儿，悄悄地走了进来，用手
在我的额头上摸了摸，又悄
悄地走了。

天刚亮，母亲就过来叫
醒我，说，“你还发烧，快
去医院看看吧。这些钱，你
拿着。”姐姐也跟在后面
说，“娘一晚上都没睡觉，
好不容易熬到天亮，你就听
劝，去医院看看吧。”

我早已为人父母，我知
道：人世间最令人焦虑的事
情莫过于孩子生病；那是一
种非常复杂的心情：担心、
焦急、忧虑、恐惧，你忍不
住会往最危险的结局设想，
心中充满了危机感，并由此
忧心如焚。

母亲已经走了两年了，
她再也不用因为儿女生病而
担惊受怕了。

病中忆母亲
逝者档案

●姓名：钟德田
●终年：88岁
●籍贯：诸城百尺河镇西
仁河村
●生前身份：干部

母亲是最牵挂你的那
个人，母亲是最深情爱着
你的那个人，母亲是最为
你无私付出的那个人。母
爱像五月盛开的鲜花，美
丽而芬芳，灿烂而平凡。

每个人的心中都有很
多祝福母亲的话语，每个
人的心中都有一份对母亲
的感念。在母亲节到来之

际，我们可以手捧一束康
乃馨献给母亲，可以送给
母亲一份心爱的礼物，也
可以用手机发送一条微博
祝福母亲。

“微博传母爱”，要求
文字优美而精练，篇幅限
定在140字以内，时间截止
到 5 月 1 0 日 。请 发 至 ：
tr .q lwb.com.cn

母亲节将至，请您

微博传母爱

投稿信箱：www. 3207@163 .com
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