

怀念——
记录·纪念离我们而去的人

线索征集: E-mail: www85193207@126.com
征集电话: (0531)85193207

怀念

那一年的母亲节，娘在昏迷中度过

□高新刚

娘的病是四弟结婚那年发现的。因为四弟结婚，娘从老家赶到了曲阜。

这次见面，我发现娘着实变化不少：白发增加了许多，脸上沟壑纵横，完全不像未六十岁的人；娘话说得非常少，见了熟人也不愿打招呼。

四弟的婚事办完以后，我带娘去医院作了一次检查。结果让我大吃一惊：多发性脑梗塞，高血压，脑萎缩，并发老年痴呆症。

娘才不到六十岁啊，娘老了么？娘怎么会得这样的病啊！我一遍遍问自己。

医院诊断后给开了药，但娘服了这些药之后不仅病情未减轻，反而饭吃得越来越少，身体快速消瘦，渐渐连路也走不稳了。从此，娘元气大伤，一天不如一天。

春节到了，二弟从沈阳回家过年，提出让娘到他那儿住一段时间，大城市的医疗条件也许好一些。就这样，春节一过，娘便随着二弟去了沈阳。然而不久，我接到了二弟打来的电话，说娘已经完全不能动了。

二弟和四弟把行动不便的娘抬上了开往山东的火车，经过近二十个小时的颠簸，一动不能动的娘终于来到我这里。由于长途奔波，娘身体非常虚弱，连说话都没了力气。看到气息微弱的娘，我的心如刀割一般。

此时的娘，生活上已完全不能自理。生活起居，一点一滴都要人帮助才能完成。但娘为了让我放心，每次一见到我脸上都堆着笑，但我知道她心里比谁都苦。

娘的身体还是向着不良方向发展，有几次吃着饭头一耷拉，就完全不省人事了。我开始意识到，也许有一天娘昏迷过去就再也不会醒来了。一想到这，我的心便如针扎般难受。

娘的大限终于还是来临了。

2007年春节过后，天气转暖，我们小区也停了暖。四弟接娘到他那儿生活一段时间。

一星期后，听四弟说，娘的意识有时候很迷糊，竟连他这个儿子也不认得了。我和妻子买了蒸包，来到四弟家。我把蒸包放到娘嘴里，她竟然一连吃了五六个，很香甜的样子。

“好吃吧？”四弟问道。

“好吃！”

“谁给你买的？”

“你哥唉！”娘似乎非常清醒，完全不是一个生命垂危的老年痴呆症患者。

吃完蒸包后，我问了一下娘最近的情况，然后就要走。“娘，我走了！”我对娘喊道。

逝者档案



●姓名：宋继芳
●终年：64岁
●籍贯：山东泗水
●生前身份：农民

“别走，再坐一会，再坐一会！这么慌干吗？”娘一再挽留我。我不知道，这竟是娘清醒时我和她见的最后一面。

仅仅过了两天，四弟便打来电话，说娘已经昏迷，高烧四十多度，一直降不下来。我们把娘送到了医院。医生说，最好的结果是维持现状，开口说话的可能性几乎没有。

难道娘就这样永远睡着了？娘的样子很安详，丝毫没有痛苦的表现。娘属羊，都说属羊的命苦，尤其是女人。这在娘身上似乎得到了印证。娘来到这世上，似乎就是为着受苦受罪，她的命比黄连还苦。的确，娘太需要好好睡上一觉了。自从她踏进我们高家的大门，就没有好好歇息过一天。

娘进门的前一天，叔公公溘然长逝；我出生后，因父亲远赴内蒙古，娘独自一人在家抚养幼儿，照顾年迈的曾祖母；在与父亲生活了十七年后，父亲撒手西去。

父亲过世那年只有四十三岁，娘三十五岁，我十四岁，最小的弟弟才三岁。

没了“顶梁柱”，我的家却没有塌下来，因为父亲没了，还有娘，娘用她柔弱的肩膀撑起这个家。

父亲在咽气之前曾留下话说：“孩他娘，别再让老大上学了，数他大，就让他给你做个帮手，在家种地吧！”

但父亲去世之后，娘却再也没有提起让我辍学回家的事。娘说自己吃过没文化做睁眼瞎的苦头，再也不能让孩子走自己的老路了。娘把所有的眼泪都咽到肚子里，所有的苦难都独自承担，硬是让我读完了初中，读高中，直至考入大

学。随后，二弟又考上了大学，又上了研究生，三弟进工厂当了工人，四弟参军……

看着四个孩子一个个长大成人，有了出息，娘终于可以长长舒一口气，可以告慰父亲的在天之灵了。谁也没有想到，此时的娘已经像一盏耗干了油的灯，快要走到生命的尽头。

那一天，正好是母亲节。

二弟建议为昏迷中的娘过个母亲节吧。娘做了四十四年的母亲，从没过过母亲节。

二弟从花店里买来一束康乃馨放在娘床头，花儿很鲜艳，旺旺地开着。我们祈祷娘能苏醒过来，让我们深情地再喊一声娘。

可是娘再也没有醒来了。

2007年农历四月初一，娘停止了呼吸，神态依旧那么安详。

娘啊，您就这么狠心吗？三十年前，父亲离开了我们，我们还没觉得多么孤单，因为我们还有娘。而今，娘啊，您也去了，我的心一下子被掏空了。没爹没娘的孩子不就成了孤儿了！

出殡那天，迈着沉重的步伐，我们四个儿子为娘送葬！

就在那不知道翻腾过多少次的老屋上，我们仿佛看到了娘正推着独轮车艰难上行的身影。

娘啊，那潺潺流淌的西河水里，可有您洗衣搅起的浪花，那“梆梆”的捣衣声似乎就在耳畔萦绕；娘啊，那片杨树林里可有您捡拾的片片落叶，阵风吹过的树林里正哗哗作响；娘啊，那不是爹在世的时候开辟的菜园吗，鲜嫩的小白菜是否长得旺盛，阳光下可否有您浇地的身影……

泪眼朦胧中，您一步步向我走来，我的眼泪扑簌簌掉下来。

越过这条小河，三十多年前，我跟在父亲身后送走了八十多岁驾鹤西去的曾祖母；越过这条小河，三十多年前，没了父亲的我走在最前面送走了四十多岁英年早逝的父亲；越过这条小河，二十多年前，走在大爷叔父之后的我送走了八十多岁寿终正寝的奶奶；越过这条小河，今天，同样走在最前面的我正在为苦命的母亲送行……

我知道，过了这条河，我将永远没有娘了。

淙淙流淌的西河水啊，你能停停脚步吗，你见证了我太多太多的伤心事。

娘安葬在西山脚下的那片柏树林里。那里有娘泪水浇灌的山花和树木，娘当年要追随父亲而去的撕心裂肺的哭喊声似乎还在山间回荡。

山风呼呼吹过，凉凉的……

母亲是最牵挂你的那个人，母亲是最深情爱着你的那个人，母亲是最为你无私付出的那个人。母爱像五月盛开的鲜花，美丽而芬芳，灿烂而平凡。每个人的心中都有很多祝福母亲的话语，每个人的心中都有一份对母亲的感念。今天的这组“微博传母爱”，正是母亲节里送给天下所有母亲的问候和祝福！

微博传母爱

■“世上只有妈妈好，有妈的孩子是个宝……”尽管已过不惑之年，但我仍是娘的宝。娘年已七十，也有些唠叨，说起来没完没了，但都是关心孩子们的话，没有一点是关于自己的。娘唠叨时没有忧愁没有烦恼，满脸幸福。在母亲节到来之际，祝娘节日快乐，健康长寿。（刘曰章）

■娘啊娘，天知地知，您患脑梗躺在病床上时，儿子心如刀绞。如果可能，儿子宁愿躺在床上的是自己。您含辛茹苦把我们拉扯大，没享一天福，却遭此罪，让我难以承受。金山银山不抵您健康，如果有可能，我愿用自己的生命换回您的健康。无论走到哪儿，您都是儿子永远的牵挂。（范淑玉）

■母亲把我养大，我却无能力为母亲养老，让母亲的晚年像别人家的老人那样富有，真的很遗憾。在母亲节到来之际，我只有祝我平凡而高尚的母亲：福寿康宁，快快乐乐每一天。（孙建国）

■从未有机会当面叫您一声“妈妈”，但是爱是人间最神奇的力量，可以衍生也可以传承，可以消泯陌生也可以穿越时空。感谢您38年前给予我爱人生命，并把他作为您生命中最宝贵的礼物留给了我。您已离去26年，但心里的感恩，却有增无减。您是母亲节里不能忘怀的思念……（司徒）

■电话通了，明显能听出妈妈的笑声里带着感动和幸福。她总是这样容易满足，一个电话、一句节日快乐就已经知足了！善良的妈妈总是大大咧咧笑着对待身边的每一个人，她的善良感染着我们。今天，其实只想跟妈妈说：“节日快乐，您永远是我最亲最爱的娘，您快乐，我们便幸福！”（阳光寒冰）

■山再高，不如母爱高，海再深，不如母爱深；天再宽广，不如母爱宽广，地再辽阔，不如母爱的心更包容；太阳再炽热，不如母爱炽热，月

亮再温馨，不如母爱温馨。妈，母亲节快乐！（韩卫国）

■我的出生日，是母亲的受难日。母亲有先天性疾病，当她怀上我的时候，为了让我健康，她坚持不吃药。父亲说，在母亲怀着我六个月的时候，因为长期不吃药导致她体质虚弱，病情加重。

我在母亲的皱纹里，在母亲昏花的目光下，在母亲驼背弯腰的身躯上，学会了感恩，学会了回报。温馨的问候，真心的交流，感激的眼神，优秀的的成绩，做个孝顺的女儿，是我对母亲的回报。（王春风）

■父驾鹤行娘泪涟，妹妹孝敬在堂前，料理内外做饭香，一日三餐花样全。不孝儿身在外地，早晚电话问平安，母养儿女受苦累，反哺娘亲好晚年。儿祝娘亲精神爽，再祝娘亲体康健，室内腿脚多活动，要晒太阳坐窗前。常吃水果多吃菜，小米红枣味道鲜，今天献上康乃馨，明年此花更娇艳。（庞洪锋）

■妈妈，您说过无论节日还是生日，都不要给您买东西。您说您什么都不需要，只要我快乐就是您最大的幸福！可在这件事上我不想“听话”，我每一次都要给您不同的欢乐和惊喜。感谢您二十几年如一日地为我奔波辛劳，我学业和工作上的成绩更离不开您的鼓励。妈妈，女儿会用心让您越来越幸福！（林瑶）

■我的母亲爱“撒谎”，有好吃的她总是说刚刚吃过；我的母亲好唠叨，我们是她眼中总也长不大的孩子；我的母亲闲不住，总有一堆堆的活儿等着她；我的母亲很简单，不让我们给她过生日和母亲节。值此母亲节，深深祝福我的母亲，祝她老人家天天心情舒畅，年年身体健康！（周广清）

