

台湾电影一向以温婉的格调在华语电影中独树一帜。取材于甲午战争后台湾少数民族抵抗倭寇的《赛德克·巴莱》，则表现了台湾电影的又一面——血性和挣扎。影片中不断的血腥暴力场面，是一种对现实不公的抵抗，也是一种自我意识觉醒和呼唤灵魂的表现。当然，也有媒体批《赛》嗜杀为伪史诗片。但是片中原住民以“骄傲的野蛮”和热血张扬着灵魂和尊严的旗帜。——编者

# 沸腾的血

□和运超

《赛德克·巴莱》非常打动人，倒不是影片有多完美，而是树立了一种精神，书写了一段绕不开的历史，《赛德克·巴莱》表达的是一种“人”的价值。

台湾电影中不缺少日据时代的光影，反思台湾文化的主题也有不少。但以原住民为主角的恐怕从未有过，以原住民来对照今天台湾人，《赛德克·巴莱》高人一等的手法就是互相参照。因为，从历史来看，赛德克人或许才是真正的台湾人，他们生活了许多年，从元代起，就有为自己家园抗争的事迹。多少年过去，台湾如今什么都有，学校、邮局、商店和种种现代文明，但多少人还有自己内心的“图腾”？灵魂的丧失尤为可怕。

在真实历史和民间传说之间，导演采取折中的态度，并不是一个完全赞颂赛德克英雄抗日的“主旋律”。对于原始的猎杀文明，显然是不可取的，而且部族内的种种仇恨也是不应该的。导演的处理是偏重原始信仰，他们是没多少现代文明的人，不可能过高看待民族和国家问题。因此，只能站在守护猎场、成为勇士的高度。但是，对于日本这样的异族来到台湾20年后，有的赛德克人一样和他们建立了密切关系，甚至有不少人

真的被异化了，成了一郎、二郎，当了山地警察。赛德克人随着日本人的统治，慢慢感到了文化的影响力，好比当今被西方文化侵蚀的东方文化一样，从某种意义上，文化早已经是一种国家战略。

在选择身份的情节线里，剧情尽管有些单薄，但莫那鲁道和达奇斯的对话还是很打动人，达奇斯说：“头目，被日本人统治不好吗？我们现在过着文明的生活，有学校，有邮局，不必再像从前一样得靠野蛮猎杀才能生存。被日本人统治不好吗？”莫那说：“被日本人统治好吗？（我们）男人被迫弯腰搬木头，女人被迫跪着帮佣陪酒。该领的钱全部

进了日本警察的口袋。我这个当头目的除了每天喝醉酒假装看不见、听不见，还能怎样？！邮局？商店？学校？什么时候让族人的生活过得更好？反倒让人看见自己有多贫穷了！”达奇斯：“头目，我们能再忍二十年吗？”莫那：“再等二十年就不是赛德克了！就没有猎场！孩子就全是日本人了！”

放在今天看，这些对白多半显得有些矫情。而矫情是因为大都市的年轻人，这些白白净净的脸早把“那些年”忘得干干净净。历史，几乎到了用来遗忘的地步，就连自己民族的历史都忘得七七八八了，谁又会去在意那些少数民族的历史？在当今的社会，谁还在乎图腾和

骄傲是什么。

因为莫那鲁道本人的传奇色彩，影片中也会有点魔幻的超现实画面，彩虹桥的寓意是一种美好的祝愿，也是对逝去历史的缅怀。从历史本身而言，当时的反抗族人几乎全死了，余下的也大多离开了当地，影片的描绘也就好比一曲缅怀的哀歌，所以，《赛德克·巴莱》是今天魏德圣展现的自己的心灵史，寓意着历史上的赛德克人的精神，在当下面对人生困境时需要爆发的血性，重新唤起自己的图腾和骄傲。魏德圣用漫长的12年和面对无数的债务危机最终做到了，那么，我们呢？我们的身躯里还有一腔沸腾的血吗？

## 多怕被遗忘

□ShaSha-Y

对于电影的好坏，我向来无法评定。我总觉得那是专业的人才能去做的鉴定。例如电影的结构、叙述、画质、剪辑……这怎么可能是一个普通影迷所能清楚了解得了的。所以，大多数人对于一部电影的喜爱或是感觉平平，更多的是来自这部电影给自己带来了怎样的感受和体悟。

从侧面的角度看，我们在这部电影里看到了对侵略者的反抗；从民族信仰的角度来看，我们在这里看到了因为信仰而抛洒的坚贞热血；从社会的角度来看，我们在这里看到了野蛮与所谓文明的矛盾；从人性的角度来看，我们在这里看到了人性不可预知的力量……不管你站在怎样的角度，看到了怎样的东西。那群赛德克人都那样真实地存在着，在你眼里他们或许野蛮暴力，但是他们有自己的信仰和快乐。

“若明知前方是绝路，你还是义无反顾地往前吗？”赛德克人的答案是肯定的，而我们却是犹疑的。在现实社会中生存的我们大懂得趋利避害，大懂得活着得学会忍受，大懂得如何保护自己。而他们比起活得更在乎的是信仰，更在乎的是传承而不仅仅是繁衍。当赛德克的女人为了不拖累男人战斗而选择集体上吊自杀的时候，那样的勇敢，那样笃定的信念，汇成了一股强大的力量直击我心。记得莫那的儿子对自己的妹妹说“死很容易而活着才是艰难，你们活着要多忍耐要延续赛德克的血脉”。

他明知会死，还是义无反顾地选择战斗到底。生不如死的凉薄或许很少有人能体会到，那时的他们一定深感这凉薄。关于民族关于信仰有太多的感受无法诉说清楚。

“比起无力反抗，更可怕的是愚昧”。这是影片后半部分带给我的强烈感受。赛德克人分为很多的部落，当绝大部分的部落都联合起来抵抗日军的时候，却有一小撮人为了自己的仇恨为了自己的利益，而将矛头指向自己的族人。赛德克人在河里相互厮杀的那一幕，让人抑制不住心痛和焦急。恨不能冲进荧幕告诉他“快，将你的刀刺向真正的敌人，不要在这里做无谓的牺牲了。”他们的愚昧来自没有文明的教育，没有人告诉他们当外敌来袭时最重要的是一致对外，内部的矛盾在灭族的威胁下其实根本不值一提。

但是我想所谓文明并不是指一定要改变他们的生活方式、生活习惯，毕竟千百年来他们都是按照这种方式生活并且他们快乐。文明要带给他们的是思维上的改变和前进，让他们知道在面对问题时这样做或许比那样做的结果更好。然而却总是有人想要用绝对文明的方式铲除异己连根拔起。野蛮和文明间的矛盾，产生于“绝对”。还有太多的细腻感受就不在这里赘述了，相信若去看了这部电影的人定会得到很多的触动。我想或许你不要用战争片的绝对要求去看它，会喜爱它多一点。

## 台湾的英雄悲歌

□阿木

凭借着《海角七号》在台湾地区掀起狂潮的魏德圣，不仅催熟了“超过世代”的崛起，还无形中促进了台湾本土电影的复兴，他耗资7亿新台币的野心之作《赛德克·巴莱》（上集“太阳旗”及下集“彩虹桥”），则是一曲台湾原住民英雄的悲歌。

影片主要讲述上世纪30年代台湾地区的雾社事件。但导演的野心显然不仅是停留在血腥的杀戮上，而是先以19世纪末的原住民生活来表现当地的风土人情、部落之间的矛盾等，进入上世纪30年代背景后，导演也在描写日本侵略者的殖民策略与残暴统治，同时还表现出当地在殖民统治下政治、经济、文化的发展，这些使得影片在反思殖民文化上进一步；而影片的后半部分进入雾社事件的矛盾爆发后，影片也不仅是表现原住民与日本侵略者之间的敌对关系，甚至还涉及原住民之间的分歧，如其中一个部落，他拒绝了莫那鲁道的邀请一起抗击侵略者，但担当起保护这些部落的妇女、儿童的重任，而那些妇女为了让人家更无牵挂地抗敌，集体自杀的那一幕，也表现得非常悲壮而感人。

影片当时在威尼斯电影节上映国际版时口碑一般，但就笔者所看所感来说，其影片的品质显然要比某些同类题材影片胜出不少，加上导演很真诚地试图还原历史、反思殖民文化（在《海角七号》中魏德圣同样也在反思殖民文化，而不是单纯地批评），使得影片在近期华语题材影片里无疑是数一数二的。影片在台湾地区上映后反响不俗，上下集在台北地区已经取得约3.4亿新台币的票房，经过导演重新剪辑将以约150分钟版本在内地市场上映。

原本定于4月中发行台三区DVD的《赛德克·巴莱》（上下集），一再延后至5月中下旬才发行，但港三区DVD则已经在4月18日推出，收录了《赛德克·巴莱》的上下集完整版正片，并带有导演魏德圣与监制吴宇森的专访，再加上影片的制作全记录“未尽之路”，尤其是这制作全记录很值得一看。



# 让荷尔蒙飞一会儿！

□奔跑的辣椒

这是一部重量级的电影，它的重量不是表现在它的时长或者影片里宏大的场景，也不是表现在它是十几年怀胎的产物，更不是表现在它是一部台湾电影。而是，这部电影所直面的事实本身、所表现的人性解读以及这部电影背后的真诚而心酸的付出。如果说一部史诗片从一开始就已经赋予了一定的重量的话，那么用一颗真诚的心去探究历史的真相并用一种虔诚的态度展现出来的电影，绝对不是添上一两个沙袋那么简单。

影片像所有堪称经典的电影一样，有着较为漫长的时长，却几乎腾不出尿点。《教父》曾一度憋坏了不少人的膀胱却迎来铺天盖地的赞誉，《赛德克》在这一点上好像并不逊色。而电影本身所展现出来的宏大叙事和热血情节，则为电影在太阳过后立马抹上一道彩虹。当我们看到两个族群为了自身的自由和信仰而不惜一切地抵抗和争取的震撼画面时，我们所能做的便是奉上最诚挚的敬仰。尽管影片中近乎所有的时间里都在流淌着暴力和血腥的元素，但其中所贯穿

和表达的情感，足以直达人心并产生一种刚强的震撼。

有人对这种充满暴力和血腥以及夹杂着近乎鸟语的电影嗤之以鼻，觉得这根本就算不上一部与梦想相关联的电影。甚至有人讥讽和诋毁电影最后所呈现的结局，认为这部电影充斥着魏德圣的汉奸嘴脸。这些人的存在让这部电影变得更加宝贵，好比一块宝玉被发觉时身边总是会有一坨又一坨的杂土。撇开仁者见仁智者见智不说，单就电影本身而言，从某个真实角度出发去展现某种价值观的时候，任何不怀好意的批评都只是照出自己丑陋的一块镜子。

《赛德克》的美学表现也恰恰在这些充斥全程的暴力和血腥，蜿蜒陡峭的山路和湍急奔流的河水，还有浓密潮湿的森林都构成了一部电影最刺激的视觉元素，但作为一部反映历史事件的电影，在事实的基础上进行一定的渲染毫不为过。也许值得深入探究的是，历史的真相里，会比电影中的暴力和血腥更温柔吗？

直逼心灵感受的是，电影中的暴力和血腥场景不仅没有催人恶心，反而更直接地增强了对历史的震撼。电影中肌肉晃动的男人们在面对日寇和敌对族群时所表现出来的坚毅和不屈，足以证明具有某种信仰的人是多么具有伟大性。他们是蛮夷，他们是粗野，但他们却值得尊敬，因为他们有信仰，他们有血性。尤其是影片中最富男人魅力的莫那鲁道，尽管从结局来看，他算不上严格意义上的英雄，但从整个影片中他所展现的领袖的责任和坚毅、血性，却足以凌驾于所有男人之上。他不是英雄，因为他没有改变大家所期望的最终结局；他高于男人，因为他用最凌厉的方式展现了一个男人应该有的血性，却又用一种责任感和坚毅的信仰将自己升华。

看着汗光闪闪的一块块结实的肌肉，令人交集着兴奋和激动，我们能够通过一部电影，感受到令人振奋的男人气息！真的猛士，敢于直面惨淡的人生；真的男人，敢于挥洒四溢的荷尔蒙！