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深读·读人

当她的思修课视频偶然从复旦大学校园里飘出，网上就立刻刮起一阵心灵旋风———

原来，我们内心还是那么寂寞
文/本报记者 刘德峰

“我无意，却出名”

一切还要从她的某位学生轻
轻点下的鼠标键说起。

2010年，复旦大学制作了一
系列教师精品课程视频，陈果所
教授的思修课位列其中。

视频原本只在校内传播，但
让陈果没想到的是，她的某位学
生不肯独享其乐，把视频上传至
互联网。想不到就这么轻轻一点，
陈果火了。

陈果火了，并不是因为她色
冠群芳、口才绝伦，而是因为她的
课程内容让人想不到——— 这是最
正统的思修课啊，怎么可以这样
讲？怎么可以讲得这样独到而深
刻？

“什么是孤独？孤独是从人群
中偷来的享受，是要我们有独处
的时间，做到‘如我所是’，完全不
需要装扮、做作，不需要戴着帽子
抽根烟来装深沉。”

“什么是寂寞？寂寞是一种
病，是一种精神的饥饿。既然是
病，就需要治疗。寂寞的人如何找
到治疗的方法？方法就是人群，寂
寞的人总是需要他人的陪伴。”

“真正的朋友是二人世界。我
们很安静，但是不冷清。多一个人
就难免会有不能共同讨论的话
题，这就是一种分心，从一种不设
防变成了一种社交。三个人的世
界太拥挤。”

……
复旦大学思修课老师陈果，

在互联网上的身份变成了复旦
“情商课”魅力女教师陈果。

她是上海女孩，水瓶座的“80
后”；她是学过神学的女博士，论文
题目是《耶稣为何如此言语？》；她曾
是复旦大学哲学系学生会主席，连
续五年拿奖学金“拿到手软”。

于是很多人好奇，她为什么这

么大胆，为什么会思考这么多？
2008年，从复旦大学哲学系

走出的陈果，在导师的推荐下，参
加母校社会科学基础部教师招聘
的面试。“她来面试的时候，穿着
比较潮，形象、步伐都可以用‘另
类’来比喻。”曾作为面试官之一
的肖巍教授说。

根据学生们的描述，走在校
园里的陈果身高一米七左右，利
落的小短发，大幅度的猫步，似乎
人生处处是T台。

陈果的简历让面试官们十分
满意，但是如此时尚的形象，却让
面试官们犯了难。“思修是一门主
旋律的公共课，有来自各个专业
的学生选读，众口难调，上好这门
公共课并不容易。”肖巍说，最后
面试官们经过考虑，还是决定试
一试，“我们挑选教师的眼光或许
应该变变了。”

“当我接到这门课的时候，我
就在考虑一个问题，那就是怎么
样让自己更真实。如果上课的时
候不能袒露自己内心的话，我觉
得很难把一个文科的课教好。文
科老师不能只传播知识，还要把
生命经验与学生分享。”5月7日，
当记者在复旦大学光华楼见到陈
果时，她这样描述自己刚接这门
课时的想法。

哲学专业出身的陈果，喜欢
从哲学角度去重新定义一些东
西，或者用一种批判的眼光去看
一些东西，比如道德、比如修养。
她觉得有责任把社会各界对道德
等问题产生的误解撇开，并呈现
它们真实的本义。

“尽我所能把那些杂乱的云
雾撇开，看到真正好的东西，然后
把好的东西捧出来跟学生分享，
这是我能做到的。”

于是，她讲出了风靡网络视频
的那些关于爱情、友情、独处的哲
理。此外，她还把爱国、法律等看似

无趣的知识，讲得颇有趣味。“首先
我不能只是把法律当成条目去讲，
法律背后有法的精神，有制定法律
时的道德体系，我觉得揭示出这个
东西也是很有意思的。”

当时尚的外表、优雅的风格、
心灵鸡汤般的内容，与传统的思
修课碰撞在一起，她的广受关注
就成了自然而然的事情。

“到我的课上把心静一静”

迅速走红的陈果，并未因广
受关注而迷失自己，5月7日，当接
受本报记者采访时，她用“心血来
潮”来自嘲。

她仍然忙着备课，忙着回复
学生发来的邮件，有时还会因长
时间面对电脑而眼睛发炎。“有时
候学生发来的邮件能有七八十
封，每一封我都会回复，因为他们
在很认真地问我问题。”

发来邮件的学生中，除了现
在选修她的课的，还有一些是毕
业生。他们所问的，都是一些“关
于人生意义的大问题”。这些问题
里面，包括自己面对理想和现实
之间的平衡关系怎么把持，或者
关于感情问题的纠结，不一而足。

在陈果眼里，学生的这些问
题，在某种程度上也反映了现在
社会总体呈现出的功利氛围。

“生活在这个社会中的人都
不能免俗，但人也无法否认内心
深处有自己热爱的东西，而那个
热爱的东西跟名利并无多大关
联。对学生来说最大的困惑，是怎
样在理想与现实之间找到一个平
衡，因为他想去追求他热爱的东
西，想去做自己想做的人，但他又
不敢：不敢违背父母之命，不敢违
背社会主流的观点，所以很多时
候学生在‘想要’跟‘应该要’之间
需要一个平衡。”

陈果认为，跟随自己内心的

意志更为重要。“学生的纠结说明
他们已经不满足现实了”，对陈果
来说，这正好是一个能让学生意
识到理想之重要的契机。

与此同时，很多市民也加入
了“旁听生”的行列。陈果认为这
些市民到她的课上，并不是抱着
要解决什么具体问题的心态，“很
多时候我觉得来上我课的很多
人，是过来把心静一静。绝大多数
事情是别人无法解决的，而是靠
自己的心静下来，去除杂念，然后
才能把事情看得很清楚。”

陈果告诉记者，“从我的课
里，不管是学生、旁听生还是市
民，在知识上我觉得他们没有多
大收获，但是也许在这一个小时

的时间里，他们能把心静下来，考
虑一些跟日常琐事没有那么大关
系的东西。就是腾出一个空间来，
然后装一些不功利的东西，我觉
得这才是这个课给别人的收获
吧。”

躺在大草坪上看星星

能让听众静下心来，陈果自
己必须保持心静的状态。

“我这个人很喜欢独处，”虽
然她也有几位知己，但她对独处

“有一种贪婪的偏爱”。“我喜欢用
自己的眼睛，像一个局外人一样
观察我自己的生活。当我把自己
当做一个旁观者，来看自己的言

行举止时，会看到很多问题。”
“学校之所以好，是因为它有

空旷的地方，我觉得凡是空旷的
地方，都能促使人冥想。”陈果说，
每当感到疲惫时，她会在晚上跑
到复旦大学光华楼前的大草坪
上，在那儿躺着，有时甚至能躺一
个小时。

“什么也不说什么也不做，就看
星星，看天上一架一架飞机飞过。那
时候就是无思无想的状态。那种脑
子里空旷的状态，我觉得这对我也
是一种修心的过程。”

除了独处，陈果还会带着解决
不了的疑问投入书海。“我一直就觉
得，世界上没有什么是特别新鲜的
事情，发生在我身上的事情，都曾经

发生在那些作者身上。”
然而她并不是为了解决一个

具体的问题，去针对性地看书。
“我觉得闲散地看一些闲书，就会
得到一些答案，不管是什么答案。
因为人的问题肯定不止一个。我
觉得那些好书，总是有能力从各
个角度在你心里投下阳光。它不
直接给我一个答案，但它会打开
我心里的一扇门，让我看到另一
种解决方案或者另一条路。”

虽然陈果偏爱独处，但她并
不是没有朋友。她把她的思索在
课堂上讲给学生，“跟朋友在一起
也是一种孤独，但是这种孤独更
美好，会比自己一个人的时候还
自如，因为真正的朋友全然不设

防。”
她的学生小潘至今记得陈果

说这些话时，课堂上那种令人陶
醉的气氛：“她说，‘朋友是奢侈
品，拥有就很满足’，说这话时，下
面非常安静，是一种特别宁静的
感觉。我们在感受她孤独思考的
同时，也留给自己很大的思考空
间。”

陈果也喜欢这种来自心灵深
处的交流，她常常说，“归根到底，
我觉得跟朋友的任何交谈，都是
帮助我看清自己。跟知己交谈，能
让我把自己的心剖开来，翻开里
面的皱褶，看看里面藏的那些东
西。所以我觉得每次交谈完之后，
都有一种重生的感觉。”

赵某某：13岁

致命的母爱
这个被亲生母亲

掐死的13岁孩子，到现
在人们连他叫什么都
不知道，只知道媒体称
呼他为“赵某某”。

5月6日，仅仅是因为周末赖床不肯起来
吃早饭，浙江金华的赵某某被母亲掐死。孩子
的父母都在浙江师范大学工作，在外人看来，
这是“一个近乎完美的家庭，很是令人羡慕”。

就如同这个模糊的名字一样，没人真正
探究过这个13岁孩子的内心。大家更愿意相
信这是一个无心之失，因为邻居、亲友都做
证，这个母亲是爱孩子的，昨天她刚给儿子

“找了一个胎盘补身子”。
“赵某某”死了，可在这个“虎妈”疯了、教

育也疯了的年代，这个孩子的死除了让人痛
心，却什么都不会改变。在强大的应试教育指
挥棒下，他的死只会等来两个字：忘却。

张佳迪：24岁

迟到的改变
5月7日，24岁的张

佳迪带着对篮球的无
限眷恋离开了这个世
界。

这个身高2 . 18米、
有着“小姚明”之称的
前辽宁篮球队队员，早
在两年前就查出了“马
凡氏综合征”，但对篮球痴迷的他选择了“执
着”。

张佳迪已经不是第一个因患“马凡氏综
合征”倒下的运动员。好在，他去世的消息一
传来，很多人在惋惜的同时，也在反思运动员
的体检漏洞，篮协在第一时间表示要强化球
员体检制度。

这个“很善良很单纯的孩子”，终于完成
了一件比他最钟爱的篮球还要大的事情，那
就是：改变。

张娟：28岁

无言的结局
5月8日，南阳医专

附属第二医院28岁的
女医生张娟在家中服
下 7 0 0粒毒性很大的

“地高辛”自杀。
这个年轻的儿科

医生下班后，接到一位患者家长的求助电话，
他们的孩子发高烧。张娟在电话中给对方讲了
退热方法，并叮嘱患儿父亲半小时后再给她打
电话。可电话没等来，第二天，等来的是孩子死
亡的消息和家长的哭闹：“赔我们15万！”

这是张娟无论如何也想不到的结局。她
在遗书《一个医生的血泪书》中写道：“当一个
人的一片真心，却得到病人家属的如此打击
与对待，我真是伤心透了。难道只有我死了，
才能证明我的冤屈？”

也许是张娟太过年轻，所以她才会极端
地想用自己的生命去证明清白。可在如今医
患关系极度紧张、人人都以自己为弱势的大
背景下，即使失去生命又能证明什么？

张松林：80岁

动画经典远去
5月8日，“没头脑和

不高兴”的爸爸、著名
动画大师张松林过世，
享年80岁。

因为张松林的过
世，《没头脑和不高兴》
这部50年前的老动画
又在网络上流传起来，
人们这才注意到，张松林带的这帮学生后来
都成了中国动画界的精英，《葫芦兄弟》、《猴
子捞月》、《宝莲灯》、《黑猫警长》这些片子的
导演的名字，都是作为毛头小子出现在《没头
脑和不高兴》的字幕中。

大师走了，网友们一致发出哀叹：经典离
我们远去了。

张松林带走的，是无数中年人自己的影
子，是他们忘不了的童年时光和喜怒哀乐。

也有人感叹：“当现在的一些作品真的
‘没头脑’了，观众就真的会‘不高兴’了。”

（文/张洪波）

朱新礼：

不能只看得清未来，却看不清现在
文/本报记者 任鹏

一个农民把“铁饭碗”扔了

4月23日下午，淄博市沂源县
商贸局办公室里，拥挤而忙碌。

这是一种在全国数千个县普
遍能看到的“体制内”基层公务员
工作，这也曾经会是朱新礼的另
一种人生方式。

工作20多年，张红终于坐到
了商贸市场管理科科长位置。

张红是朱新礼曾经的同事。
20年前，沂源县商贸局还叫对外
贸易经济委员会时，她负责档案
管理。

“当年县里有一个文件，把办
企业、发展经济的农业户口的农
村能人，转成县里的干部身份，全
县就三个人。”张红回忆，1991年7
月，就这样，还是农民的朱新礼当
上了县对外贸易经济委员会副主
任。

那个年代，“铁饭碗”很值钱，
直到现在也很值钱，更何况是干
部身份。

在张红和同事的眼里，一个
农民能吃上国库粮、当上国家干
部，这是很多人梦寐以求的事。

“不管官的大小，这是我一生
的奋斗，我原来的理想就是改变
自己的农民身份。”后来朱新礼曾

说起这次机遇。
之前，朱新礼是沂源县重点

培养的后备干部。1988年，36岁的
他被组织部选送到山东经济管理
干部学院，后又到省委党校学习。

然而，仅仅当了几个月的官，
朱新礼突然抛弃了他“一生奋斗”
的理想。

朱新礼决定接手县里一家罐
头厂。

工人三年没有发工资，设备
和厂房几乎荒废，还负债1100多
万元。朱新礼和县里达成意向：改
变体制，国有资产管理局评估罐
头厂资产是450万元，县里三年不
承担利息，朱新礼要承担全部经
营责任，还上450万元。

没有人能理解朱新礼的决
定。

那时候正好到了1992年，通
过报纸，邓小平南方谈话传遍全
国。

“句句都很震撼。”朱新礼后
来说，“如果是现在这种让人感觉
很渺茫、很困惑的氛围，也许我不
会选择下海。”

这一年，朱新礼正好40岁。朱
新礼说，放在几个月前，自己的打
算是按部就班在单位看报纸，应
付一下，退休。

朱新礼至今特别感谢邓小

平，他说，那种发自内心的震撼，
能让40岁的人都有了一刻也不能
耽误的紧迫感，“再耽搁下去可能
会力不从心了，只能义无反顾地
走出去，根本就没有考虑风险，不
成功我也心甘情愿去试一试。”

“他是想充分实现个人价
值。”东里村村支书、按辈分该喊
朱新礼“叔”的朱胜祥这样评价，

“在政府充其量当个局长，这不是
他愿意过的生活，体现不了他的
价值，受局限。”

于是“南方谈话”之后一周，
朱新礼就做出了决定。

如今，朱新礼特别感谢那时
宽松的创业环境和氛围。“很多体
制内有个一官半职的人都在那时
毅然出来，这就是大环境给你的
动力。”

朱新礼给新企业起名叫“汇
源”，利用遍地便宜的水果，生产
浓缩果汁。

企业一穷二白，连电话都是
租来的，但朱新礼偏偏叫人在厂
门正对面的影壁墙上写了四个
字：走向世界。

这就是朱新礼的性格——— 先
闯出去试试。

“村里能人”的超前眼光

汇源在东里村北有一家工
厂，朱胜祥带着记者进入参观。提
起这个“叔”，朱胜祥说得最多的
是“眼光”。

“那时的汇源是山东第一家
浓缩果汁厂，都是进口设备，国内
不流行喝果汁，但老外喜欢，有市
场前景。”在朱胜祥看来，朱新礼
当时填补了一个市场空白，这就
证明他有眼光。

沂源县一直是苹果种植基
地，原材料不是问题。“当时苹果
卖不出去，收购才八分钱一斤，他
也是看到原材料的市场前景，成
本多低啊！”

朱胜祥还记得，朱新礼生产
的浓缩果汁，卖到16000元一吨。

“利润多可观啊！说他眼光超
前，一个是瞄准了市场前景，一个
是解决了老百姓卖果难问题。”

朱新礼承认，1992年《大众日
报》上的一张照片刺痛了他：一位
果农咬着一个苹果，面对着一车
卖不掉的苹果，图片说明是：卖不
出去，我就吃掉它。

从年轻时起，朱新礼就是“村
里的能人”。

在朱胜祥的记忆里，朱新礼
16岁就到村企业，开上镇上唯一
一台拖拉机。

后来，朱新礼承包汽车搞

运 输 ，第 一 笔 钱 就 赚 了 几 万
元——— 这是在上世纪80年代的
农村。

“那时农村发展副业，谁能带
着村民致富就选谁。”朱胜祥介绍
说，1984年，朱新礼当选东里村村
主任。

朱新礼对村办企业进行整
合，“他三年成立了至少17家企
业，总产值有一个多亿。”

后来，朱胜祥常想：朱新礼要
是一直在村里干下去，东里村说
不准不比华西村差。

村主任朱新礼继续表现出了
他的超前眼光，他提出：引进葡萄
种植。

“山区地少，种粮食没有出
路，小麦三毛多一斤，卖葡萄一
斤五毛多。”朱胜祥说，“一开始
老百姓接受不了，但种葡萄就
是比种麦子收入高，第二年，村
里一棵庄稼也没有了。东里村
成了闻名的葡萄村，一年比一
年富。朱新礼有这个胆，眼光长
远，也有魄力。”

有媒体报道，当时的东里村
是山东的首富村。

但“能人”也有能不了的时
候。

朱胜祥清楚地记得，那时
社会还很封闭，提供不了一个

好的发展环境。村里有家企业
建在另一个村，结果被老头、老
太太们堵住厂门口，理由是：不
是我们村的人凭什么在这里建
厂？

“老百姓的思想不行，社会意
识大环境也不行。各地步子迈得
太小，胆子也小。”朱胜祥说，“朱
新礼再有胆识，没有邓小平南方
谈话的环境也不行。”

20年后，他又开始困惑了

朱胜祥这几天很忙，忙着给
村里修路。

每年，朱胜祥都得去一两次
北京，向朱新礼汇报工作。这两
年，朱新礼给村里捐钱支持新农
村建设，朱胜祥得说明白钱花到

哪去了。
“这几年捐了1400多万，除了

建设，还花在教育和孤寡老人身
上。”

“今年朱新礼很忙，得准备汇
源20周年庆典。”朱胜祥说。

转眼间20年就这么过去了。当
年，那些和朱新礼一样辞职下海创
业的人，有人成功了，有更多的人
失败了，有人退缩了，还有的人坚
持到现在，这让朱新礼很感慨。

现在的时代和当初又不一样
了，大学毕业的年轻人，又在拼命
争过公务员的独木桥，往体制内
走。

两个月前，朱新礼去参加
“2012年亚布力中国企业家论坛
第十二届年会”，主题恰好是“市
场的力量——— 纪念邓小平‘南巡’

二十年”，但他再也感受不到当年
激情创业的氛围，现实是，几千个
大学生不可思议地去争一个公务
员的名额。

朱新礼努力想搞清楚如今年
轻人的选择，他有些担忧，“他们
都不愿意去创业，认为创业风险
太大了，所以大家都去当公务员，
往体制内钻。”

他提出一个问题：“要是创业
的氛围得不到尊重、支持，得不到
更多人响应去践行的话，那谁去
创造财富？我们真的需要这么多
体制内的人吗？”

朱新礼想到了自己的企业，
他不避讳地说，管理越多，企业效
率就越低，层级越来越多，人员就
会越来越多，所以，汇源每隔两三
年，就会来一次组织结构大调整。

“大家都用OA系统，还不如
过去用一张纸办得快，能立即落
实。”朱新礼说，“如果说国家在这
些方面不下决心……那包袱只会
越来越杂，效率会越来越低。”

朱新礼担任过几家电视台创
业栏目的评委，有时候他会鼓励
现在的年轻人：“我们身处信息膨
胀时代，难免浮躁，所以，要专心
和安心地做好一件事。只有专心
专注，才有可能成为行业的专
家。”

什么是孤独？

什么是寂寞？

你想象过，在大学

最主旋律的《思想道德

修养与法律基础》(简称

“思修”)课上，当老师娓

娓讲述她对孤独和寂

寞的思考时，是否会触

动你内心深处最柔软

的地方？让你对人生有

新的思索？

这位老师名叫陈

果，“80后”女博士。当

她的思修课视频偶然

从复旦大学校园里飘

出，网络上立刻刮起一

阵心灵旋风。她的思修

课被称为“情商课”，内

容被形容为“心灵鸡

汤”，她本人也被称做

“复旦于丹”。

有人疯叫，听陈果

讲寂寞，是“一语惊醒

梦中人”；有人追悔，

“如果当初大学的第一

课是陈果讲的，那我的

人生也许会不一样。”

原来，思修课还可

以这么讲；原来，我们

内心还是那么寂寞。

一个农民，年过

四十，可不可以重新

选择人生？

北京汇源饮料食

品公司董事长朱新礼

用 他 的 经 历 做 出 回

答：可以。特殊的时代

会给每个人机遇，但

当机遇来临时，还需

要眼光和胆识。

你，我，他，有吗？
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