
不久前，我送给斯蒂芬·
霍金一只回力棒(译者注：亦称
回飞镖，呈扁平曲形，掷出后，
如未击中物体，能飞回原处)。
对于这位当今世界上最著名
的科学家，这是一个奇怪的礼
物，但他马上理解了它的意
义——— 他报以睿智、带点调皮
的咧嘴一笑，这正是我要的效
果；三十年前，在剑桥大学，当
我是一个他手下的紧张害怕
的年轻博士候选人时，也偶尔
得到过这种“奖赏”。

那时候我从斯蒂芬身上
发现的，正是现在我仍然敬佩
的，那就是：他情不自禁的幽
默感堪比他的智慧和韧劲。

至今，回力棒是一个孕育
了近三十年的内部玩笑。为了
理解它的妙处，我们必须像一
支回力棒一样回到1983年。

那年晚秋，我的自信心丧
失，完全相信我将功课不及格，
通不过大学一年级，所以几乎
就要退出我在剑桥大学的物理
学学业。父亲也估计我前途渺
茫，只好退学回老家加拿大的
魁北克了。但父亲的消极态度
反而激起了我的勇气，我决定
在学业上来一个大冲刺。

这确实是辛苦的。我日夜
不停地学习，除了一周一次的
在剑桥骑着自行车旅行，我实
际上是一个隐身人。

但结果是，有人注意上了
我。我忘不了公布期终考试分
数的那一天，那是一种残酷的
方式，所有学生的分数都在一
个院子里当众大声公布的。这
时，一个同班同学走过来对我
说：“霍金教授想见你。”

我的心里突然明亮起来。
“霍金教授要见我？”我

想，这是一个惊人的新情况。
那时候，全世界还不知道

霍金的天才，但我们剑桥的学
生当然都知道他的大名，而且
都敬畏他。当我慢慢走下楼梯
走向他的办公室时，我确信他
能听到我的双膝紧张的相撞。

霍金好像已经听到风声，
我这次考试分数是全班第一，
所以他想察看一下我是否可以
成为他的一名好博士候选人。

那次谈话的大部分内容
我现在都忘记了，但清清楚楚
记得一件事：霍金给了我一个
列满书籍和论文的单子，要我
在夏天读，秋天再见他。

我真的读了那些书和论
文，于是开始了跟随霍金的一
年，那一年永远地改变了我，
作为一名科学家，作为一个
人。

秋天，他让我直接参与工
作。此前不久，他搞了一个假
设：在一个不断缩小的宇宙
中，时光会倒流。我的任务就
是用数学方法去证明它。

我完全投入到此项任务
中，但却有一个障碍：结果总
是不理想。不管我用什么数学
方法分解这个问题，时间仍继
续永远向前奔流，即使当宇宙
本身倒转。

可以想象我当时的恐慌，
我要告诉霍金教授——— 就是
那个斯蒂芬·霍金：他是错误
的。

然而，霍金不是那么容易
被说服的。我和他在黑板前花
了无数个下午，但他坚持认
为，我一定是把某事过于简单
化了，或者忘记考虑某个其他
因素。

大约就在这个时期，霍金

的健康开始严重衰退。看到像
他这样一个生气勃勃的人活
生生地被身体背叛，是很让人
揪心的。作为他的学生，来帮
他完成一些诸如此类的平常
工作，我们中的大多数都认为
是理所当然的。我们之间打造
了一种经久的关系，远比任何
师生关系要深厚得多。

霍金不允许疾病侵犯他的
学术生活，于是我们之间的“黑
板时段”很快得到恢复。经过数
月的争论，在一位博士后研究
员唐·佩奇的帮助下，我终于说
服了霍金，那就是：无论宇宙是
否呈缩小态势，时间一如既往
地向前流淌，永远按顺时针方
向。然而我一点也不知道，这个
宇宙哲学花絮会被写进他的名
著《时间简史》，就是这本书让
霍金成为科学巨星。

几年后，当我离开剑桥
时，霍金专门赠给我一本《时
间简史》，封面里面有一句印
刷体按语：“赠雷蒙德，是你向
我证实了：时间之箭并非一只
扔出去能飞回的回力棒。谢谢
你所有的帮助。斯蒂芬。”

至今，每当我看到这个按
语，仍旧会微笑起来，仿佛又
看到了当年霍金敏锐、风趣而
又热情的神态和风采，虽然现
在的他被肌萎缩性侧索硬化
症夺去了运动能力和语言能
力。

我从霍金那里学到许多
关于宇宙的知识，但我认为学
到更多的，是他本人的志气和
气概。他教给我许多关于黑洞
和量子力学的知识，也同样灌
输给我勇气和谦逊。这是一种
恩情，我恐怕永远也报答不
了。
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跟随斯蒂芬·霍金 致大自然

那时候我还围着你的面纱嬉
戏，

我像一朵花那样依恋着你，
我感觉着你心脏的每一次跳

动，
那声音围绕着我的心轻轻搏

动，
那时候我还像你一样，
满怀憧憬和渴望面对你的画

像，
我为我的眼泪找到了一个地

方，
也为我的爱找到了一个世界，

那时候我的心向着太阳询问，
它能不能听见它跳动的声音，
我把星辰称作它的兄弟，
把春天当作上帝的旋律，
那时候微风轻轻吹过树林，
那是你的精灵，快乐的精灵，
它在平静的心绪中移行，
那时候我在金色时光里沉浸。

那时候山泉清凉我的身体，
那里青春的灌木郁郁葱葱，
围绕着静谧的悬崖嬉戏，
天空从树枝间露出芳容，
那时我正沐浴在花海里，
静静地沉醉于它的芬芳，
我被绚丽的光彩笼罩，
金色的云从高空向我坠落———

那时候我在遥远的荒野游荡，
那里幽暗的悬崖上萌出嫩芽，
激流发出惊心动魄的欢唱，
浓云把我裹挟进夜的黑暗，
当风暴雷霆万钧席卷而来，
带着我凌空越过群山，
天空的火焰把我包裹，
这时你出现了，大自然的精灵！

我常含着陶醉的眼泪失落了
爱，

仿佛长久地迷失在
风暴的汪洋大海，
渴望着美丽世界！你的丰富多

彩；
啊，那时候我用生命
冲破时间的孤独，
如同朝觐者在天父的大厅，
我投入无限的怀抱之中———

祝福吧，青春金色的梦幻
你们对我隐瞒了生活的贫乏，
你们培育了生命善良的幼芽，
凡是我得不到的，你们都赠予

我！
哦，大自然，你光华四射的美

丽，
尽情地、丰硕地结出
爱的尊贵的果实吧，

如同在阿卡迪亚（注）的收获。

那曾经教育我，让我宁静的，现
在死了，

那青春的世界，现在已死去，
那曾容得下整个天空的胸膛，
死去了，贫瘠了，像收割后的土

地；
啊！春天会吟唱着我的忧伤，
像过去一样，那是友好、慰藉的

歌，
可是我生命的明天将延续，
而我心灵的春天已凋谢。

最诚挚的爱必将永远虚空，
我们所爱的只是一个幻影，
因为青春金色的梦已死去，
友好的大自然已为我凋零；
你在欢乐的日子未曾感受，
在遥远的故乡却为你保留，
可怜的心，你不要向它祈求，
如果一个故乡的梦你还不够。

（注：阿卡迪亚(Arkadien)：古代
西方田园牧歌中的世外桃源。）

作者：弗里德里希·荷尔德林（德国） 翻译：王佐良作者：雷蒙德·勒弗莱芒 翻译：史曙辉

错 了

就 改

●5月7日A19版《瓜哥
耳语梅西：谢谢你，小不点！》
第一栏：“还连续拿下了三次
金球奖”，“金球奖”应为“金
靴奖”。

●5月9日A11版《六旬
汉深水中救出母子三人》“救
下第二人已累得不行但仍去
救人”第二段：“郭爱姿的身
体便不听使唤了”，“郭爱姿”
应为“吴俊玲”。

● 5月 10日A24版《苏
岩：山东女演员有大女人气
质》肩题“演绎传奇湘西女
子”，“湘西女子”应为“川西
女子”。

●5月11日A4版《休想
抢走中国半寸领土》第一栏
第五行：“继续派公务船在黄
岩岛泻湖内活动”，“泻湖”应
为“潟湖”。

●5月11日A9版《中年
女子街头殴打交警》第二栏：

“中年女子开着一辆红色的
桑塔纳从副道自东向西开了
过来”，“副道”应为“辅道”。

●5月14日A7版《天高
任鸟飞海阔凭鱼跃》第三段：

“甚至不必任何一个地方
差”，“不必”应为“不比”。

●5月14日A8版《拿高
年级课本当课外书》第二栏：

“《教育日报》被摆在借阅桌
上”，《教育日报》应为《中国
教育报》。

(感谢读者张忠祥、周而
复始、潘京华、朱永胜、陈立
新的批评指正)

未满14岁

5月4日A13版《14岁男孩
竟盗走17万现金》，标题说是

“14岁男孩”，文中也出现了14

岁，但最后一段却说：“因刘军
未满14周岁，民警让家长领回
加强教育”。该男孩出生于
1998年，应该还没到十四岁生
日，十四岁以下是不承担刑事
责任的。标题改成“13岁男孩”
更合适。 读者

根据我国刑法规定，未满
14周岁的人犯罪不负刑事责
任。所以“十四周岁”是是否负
刑事责任的一个界限。民警让
家长领回家加强教育，其法律
依据也就在这里。题目中定为

“14岁男孩”确有不妥之处，
年龄问题是这类案件的焦点，
今后一定多加注意。

记者 赵兴超

叙述有矛盾

5月11日A12版《一轿车
连撞两车又撞火车》有两处前
后矛盾，一是第二段说：“白色
轿车正停在火车铁轨的北侧，
等待通行”，但第四段受伤学
生又说：“我被卷到白色轿车
下翻滚，车还往前开着”。既然
是停车等火车，怎么又“车还
往前开着”？二是副标题称受
伤学生“伤势不重”，但最后一
段说：“小王胯骨骨折，伤势较
重”，这显然与副题所说不一
致。

读者 吴敏
事发地点为一铁道口，白

色轿车等待通行。后面的肇事
车辆撞到白色轿车后，白色轿
车向前滑行又撞到两名学生，
其中一个孩子倒在白色轿车
下面，因当时车在移动，所以
该学生说车还在往前开。另一
名学生的伤势，副题与文中确
有矛盾，给读者阅读造成困
难，特此道歉。

记者 牟张涛

王大伟：5月8日A5版《江
苏逾千私家车加油后熄火》，
很明显，千辆汽车排除了同
一品牌，排除了同一司机，排
除了同一使用方式。在同一
加油站加上同一型号的油后
出现了同一问题，真不知道
中石油还有什么理由坚持说

“汽油合格”。很滑稽的逻辑，
很无奈的结果。

编辑者说：不能坦然地
面对自己的过失，不能科学
地解释出现的问题，闭着眼
咬着牙坚持说“没问题”，这
种死不认账的精神很让人佩
服。还有，由工商部门检测汽
油样品，当然是很权威的，但
结果为什么不公开呢？为什
么让中石油自己去说？你们
两家是一伙儿的吧？

陶玉山：5月9日A11版
《六旬汉深水中救出母子三
人》，老汉舍己救人的事迹
很感人，尤其是他说这是他
该做的，不图什么回报，更
体现出一种高尚的精神。有
关部门应该好好抓住这个
典型，给予表彰奖励，弘扬
这种义举。

编辑者说：救了人自己
又活下来，这是最好的结

果，相信老人家也不是图什
么回报。但是，人还活着，这
不是我们通常见到的“英
雄”模式。

张庆金：5月10日A6版
《工间休息时间拟计入工
时》，看起来很美的规定，此
规定的出台让劳动者欢欣
鼓舞，无一不体现政府对民
生的关注，但我们也需清醒
一下，怎么把这些规定落实
到位是摆在我们面前的难
题。概念游戏伤我们太深
了，加强监督是重中之重。

编辑者说：劳动者权益
保护，这是每一个国家都在
做、都必须做的。总有那么
一天，它会毫不掺水、不打
折扣地在我们每一个人的
身上体现出来。

孙风强：5月11日A6版
《招考科长窃取考研试卷转
卖》，只追究窃题转卖犯罪的
法律责任，这不公平。如果没
有保密人员的渎职犯罪，“窃
取”就不会成功。不管任何理
由考题也不能外漏，这是最
起码的戒律。所以说犯罪情
节并不轻，必须同罪，而不是
给个处分了事。

编辑者说：犯罪嫌疑人

是“借统一整理试卷之机”
窃取试卷的，管理人员显然
不属于“犯罪团伙”成员，所
以从情理来说，管理人员的
渎职情节难以以“同罪”处
罚。个人认为，对相关责任
人的处理还是比较恰当的。

李燕：5月 1 1日A7版
《今年高考全面采用征集志
愿》，这样更科学合理，对考
生更人性化。高考时由于种
种原因，谁也不能保证一定
会考上自己理想的一志愿，
往往会发生一本线上考生
所填报一、二志愿学校均未
能录取而一路“坐滑梯”到
本科二批甚至专科批次的
情况。原来报考时就像在赌
一把，一旦失手，后果往往
很像惩罚性的，这很不公
平，而现在的政策就改变了
这不合理的状况。当然，这
对于本科二批甚至专科似
乎不利，因为捡漏的机会几
乎没有了。

编辑者说：在中国，高
考复习像拼命，高考报志愿
像赌博，改来改去，这个总
体模式没有多少变化。想不
通这种一次机会一刀切的
高考模式为什么不能从根

本上改革，世界各国的成功
经验不是明摆在那里吗？

程占新：5月11日A9版
《中年女子街头殴打交警》，
非常想知道中年女子的简
历和背景，不知道晚报能否
满足读者的要求？中年女子
不论是否有理、是否违法，
殴打交警都是不恰当的行
为。让人不得不怀疑中年女
子的老公、情人，或者她的
老爹、干爹、亲哥、亲弟、干
哥、干弟、干姐、干妹，或者
她的儿子、闺女、干儿子、干
闺女，是个什么大人物，使
她打人就像吃饭那样简单。

编辑者说：读者的推测
不无道理，但也许她的背景
并不复杂，只是个人性格问
题。我们惯于从社会角度推
测和解释所有问题，相对而
言，从人性的角度解释就少
了一点。

李燕：5月14日A7版《“黄
蓝”天地宽 金融谱新篇》，
农业银行东营分行服务“黄
蓝”经济区建设速描，看起来
是金融报道，但图片是一个
屠宰场，让人费解。

编辑者说：大概是这
样：广告版面，客户安排。

评报员之窗

秀色可饮

都说秀色可餐，其实秀色
亦可饮也。碧绿的春茶加之清
清泉水，岂不是济南人的天降
之福吗？

拍客 昵图
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