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深读·读人

一位教育厅长“追赶时间”的改革
本报记者 吉祥

“又不是第一次了”

5月4日在西南大学的“发飙”，
对罗崇敏来说已经是常事。

演讲结束后，全国各地的记者
涌向他的办公室。在一次利用他开
会间隙安排的发布会上，一位外省
记者追问：“罗厅长，网上曝的您在
西南大学的演讲都是原话吗？”旁
边昆明一家媒体记者代为回答：

“别人说这话是发飙，他这么说很
正常，又不是第一次了。”

媒体描述中，作为云南教育厅
长的罗崇敏第一次“发飙”，是在其
履新不久后的全省教育系统工作
会议上。当时罗崇敏刚跑完全省八
州、八市的多所学校，他每次走进教
室，看到的不是活泼可爱的孩子，而
是铺天盖地的书，桌上是厚厚的书，
桌子下面还是厚厚的书。更让他难
受的是，一个一年级小学生竟然在
上午放学时，带回了老师布置的120

道题目，而且下午就要交。
“从毛主席、周总理就开始谈

减负，怎么谈了这么多年，还是没
进展？”会上，罗崇敏拍起了桌子。

“会上讲素质教育牛气冲天，行动
上搞素质教育气息奄奄，这个一定
要改。”

在红河州时，作为“一把手”的
罗崇敏做事喜欢直接“动真格”的，
这次也是，“刀”直接砍向了校长们，
谁补课就让谁下课，至今已有二十
多位校长因为补课被他撤职。

教育厅内，也让他掀了个“底
朝天”，55岁以上处级干部全部卸
任，全厅处级、副处级干部公开竞
聘；云南省10个院校的党委书记、校
长职位向社会公开选拔……

教育厅大大小小的官员，以及
云南大大小小学校的校长们在第
一时间明白，他们必须赶紧学会如
何与这位“奇官”罗崇敏相处。

罗崇敏从不用秘书代笔，4年
多时间，他出版了3本教育专著；所

有讲话稿均亲自操刀，即使写到深
夜也不会让秘书代劳。

下去调研时，喜欢将“引领”挂
在嘴边的罗崇敏，总是步履匆匆地
走在队伍前头。“厅长吃饭特别快，
吃了10分钟就放下筷子。”一位女下
属告诉记者，只要饭桌上有罗崇
敏，大家都会赶紧吃。

他走路也快，在下乡调研的多
张照片中，他总一个人孤零零地走
在最前面。

于是大家很快了解和适应了
这位厅长的个性和速度。

就在几天前，罗崇敏找来云南
省内几所优质高中的校长，告诫校
长们今年录取学生时不能以分数
论，要综合考察，“如果发现谁只凭
分数录取学生，你这个校长就不要
当了。”

罗崇敏本以为校长们会面露
难色，但出乎他预料的是，校长们
都爽快地答应了。

“在不触及利益的前提下，基

层干部会积极迎合新领导的风
格。”在一次接受媒体采访时，罗崇
敏这样告诉记者。

“不汇报”的智慧

中考在即，高中校长虽被他稳
住了，但他的微博上，还是经常有
考生和家长谩骂泄愤。

2009年10月，罗崇敏酝酿已久
的中考改革方案出炉：取消云南省
统一中考，高中录取引入新的评价
方式，用学生在校3年的学业水平
考试成绩和综合素质评价成绩，

“将一次考试变为多次”。
罗崇敏希望通过这一措施，培

养学生的综合素质，减轻他们的负
担。可一切并未如罗崇敏所料，新
出现的学业水平考试一共要考13
门，而原本的中考却只有7门，学生
和家长认为“改来改去，学生的负
担更重了”。甚至有人将他的改革
戏称为“中考加强版”，而家长也担

心，罗厅长的改革将导致一场“拼
爹游戏”。

上面也有人不断提出异议。
一切又像回到了红河州那会

儿，下面不理解，上面也不理解，只
是那时候，他是州委书记，权力要
大得多，不需要事事提前汇报。

可只主管一方教育的罗崇敏
也不汇报。

在2009年取消中考改革前，罗
崇敏并没有将此事向省领导汇报。
在一次会上，一位省领导问他：“这
么重要的事情，你为什么不汇报？”

罗崇敏却有自己的判断。“我
说没有必要汇报，教育部在2006年
就提出进行高中招生制度改革，只
是没有省份实施而已。”罗崇敏解
释，他早就注意到了实施这一改革
的政策基础。

此外，罗崇敏还担心，取消中
考事情复杂，“比如公平不公平，我
解释得清楚么？如果汇报了，那就改
不了了。”

在中考改革方案提出两年后，
2011年，罗崇敏又开始触及高考改
革：新增22分的学业水平考试量化
成绩、考生综合素质评价作为录取
参考依据，高校教授参与录取过程。

与中考改革相似，家长和考生的
反对声再次袭来，但罗崇敏坚持，“我
关于高考的改革是在国家高考框架
内的探索，不违背《国家中长期教育
改革和发展规划纲要》的方向。”

善于把握政策走向，寻找理论
基础，瞄准改革时机，虽然罗崇敏不
承认自己是个“聪明的改革者”，但
他很懂得在行动的过程中权衡各
方利益，并将出现的矛盾及时解决。

罗崇敏说，他实施的每项改革
即使不向上级汇报，也会在一定范
围内先讲一下。但这种非常规的

“汇报”，常常让领导认为他只是随
便一说，并没有放在心上，待罗崇
敏真正开始改革时，领导觉得他又
跑到前面去了。

网上曾流传一个段子，他到上
面开会，曾有领导半开玩笑说：“你
慢一点，不然不是我们领导你，是
你领导我们了。”

有证可考的一个典型事例是，
2009年，罗崇敏率先在全国提出基

本普及13年教育试点，此前他在一
个非正式场合向省领导提过，然而
由于这一措施被媒体报道时误传
为“普及13年义务教育”，招来教育
部的批评，省领导对此提出了一些

“想法”。
罗崇敏也不急于解释，他很认

真地告诉领导：“有想法问题不大，
这些我都说过了。”

后来，罗崇敏按计划发通知，
基本普及13年教育试点顺利在云
南33个县(市、区)推广。回看这一事
情的经过，罗崇敏承认，他的做法

“肯定会让领导产生想法”。
“他对政策的把握能力应该与

其秘书经历有关。”云南省教育厅
一位官员分析，罗崇敏大学念的是
中国人民大学文秘专业，此后又有
过多年的办公室工作经历。

另一个关于罗崇敏的传说
是，地方履职期间，罗崇敏有过一
天接待3位中央不同部委领导的
经历，每一个都能接待得很好。这
位官员据此表示，他们的厅长并
不仅仅是外界流传的激进改革
者，他很注重权衡各方关系为其
改革所用。

一个数字可以说明，罗崇敏为
了发展云南民办教育，多方“化缘”，
这些年经他引入的社会办学资金
就有数亿元，罗崇敏为此得名“招商
厅长”。

为了在财政困难的云南完成
校舍危房改造，他更是积极求助高
层。罗崇敏曾上书温家宝总理寻求
支持，两会期间打断李克强副总理
的讲话陈述困难，最终为云南争取
到中央的财政支持，“这几年中央重
大教育项目安排，100块钱中有10块
分给云南，云南4年完成了2000万平
米的校舍改造。”

罗崇敏承认，4年间完成多项既
定改革目标，除了需要做点实实在
在的事情感动高层外，也需要“那点
能力那点智慧”。

“我现在很孤独”

教育厅长罗崇敏实施的教育
改革措施很多，大到改革中、高考，
小到出台课业时间限制、禁止排名

等具体措施，还有他最自豪的“三生
教育”，目前被评价为效果最好，已
在全国二十多个省份生根发芽。

此时的罗崇敏也一改在红河
时的低调，开始频繁接受媒体采访，
他的一些改革理念开始面对公众
提及。

其中一条他至今信奉的理念
是：改革只要不违反大的法律法规，
甚至在红河改革时违背了一些法
律法规，但只要不产生社会震荡，都
是可以去做的。

罗崇敏说，如今社会大环境对
改革者越发宽容，而改革能否成功
很大程度上取决于一个改革者有
没有魄力、能力、智慧去推进改革。

罗崇敏毫不讳言，为了推动改
革，有时需要一点“人治”。任教育厅
长期间，虽没了主政红河时号令一
方的施政便利，但一些“特事特办”
的改革举措仍然不时冒出来。

昆明出租车司机王雁鸿对本
报记者讲，他的孩子将要报考的云
南农大附中，就是罗崇敏去年利用
开学前的一点时间，从山东引入昌
乐二中资源联合创办的，其雷厉风
行可见一斑。

“十几天办起一所学校，当时大
家都认为不可能。”在记者向罗崇敏
求证此事时，罗崇敏也很慎重，他拿
起铅笔，轻轻地在纸上敲了几下，

“此事还是不提为好。”
多年推行改革的现实，已经教

会了罗崇敏如何回避困难，又如何
在困难中继续前进。

比如，他曾希望对云南非义务
教育阶段的学校进行股份制改造，
但随即带来教师身份脱离体制的
问题，改革最终没能进行下去。

另一个改革是关于在大学里
施行董事长领导下的校长负责制，
他虽反复博弈，但还是没能推行，
几乎所有人都告诉他，“你这个不
现实。”因为这与“党委书记领导下
的校长负责制”的大学管理体制相
背，他随即又做出变通，设想董事
长一职由学校党委书记兼任，但最
终也未能如愿。

罗崇敏依旧不死心，“如今云
南民办高校设立董事会就是按照
我的设想来的。”

对于已经60岁的罗崇敏来说，
留给他的改革时间不会太多了，他
想做到“前无古人”，就不能再轻易
放弃一些事情。

在《云南省中长期教育改革和
发展规划纲要》里，罗崇敏的“三生
教育”理念、中高考改革、民办教育
发展等都有比较系统的阐述，但罗
崇敏表示，这并非他为未来云南教
育改革进行布局，“虽然纲要写了
这些东西，但不要想着后来者会这
样办，除非我是普京。”

在近两年接受采访时，经常有
媒体问及他在红河改革的一些得
失，但他却总表示自己不喜欢怀
旧，不愿过多谈及。他好写书，至今
已出书18部，却没有一部关于自身
改革的梳理与总结，原因仍是“不
喜欢回头”。

但在5月17日与本报记者的长
谈中，他意外提到了红河，“我不指
望马上就见到效果，包括我在红河
提出的卫生体制改革、文化体制改
革，很多地方都来学习借鉴，但恰
恰相反，红河州不用了。”

罗崇敏相信，“我所推行的改
革措施，都有它今后借鉴的价值，
这点我从不怀疑。”

很少有人理解他，红河的老部
下在他离开多年后依然不理解；至
于云南，他似乎已不再奢求大家理
解。

5月17日，在他发起召开的现代
教育发展大会上，罗崇敏再提教育
改革。这个少年时差点饿死、30岁读
初中、38岁才成为副科级干部的教
育厅长，谈到自己在教育领域推动
的改革，用一句简单的话概括：教
育，我来过，我改变过。

“我现在很孤独”，罗崇敏曾这
样说。但他接着说，“我的理想就是
使我的人生价值最大化。具体讲，就
是在每一个岗位上做事情，我都会
想着超越别人、超越前人，我可以做
前无古人的事情，但做不了后无来
者的事情。”

在一个老下属看来，起点就已
经比别人晚了的罗崇敏，似乎一生
都在“追赶时间”，而且，不管行不
行、愿不愿意，“大家都得跟着他一
块儿跑”。

凯特：母亲的100个愿望

这是一个普通
母亲的临终愿望。

英国母亲凯
特·格林患上癌症
后，在临终前向丈
夫森哲·格林讲述
了100个愿望，希望
他可以和两个孩子
共同完成。

这些愿望很简
单，小到每晚亲吻
孩子们两次，大到敦促丈夫重新找一位妻子。丈
夫把这些愿望都记下来，并取名《妈妈的清单：
一名母亲留给丈夫和儿子们的一生课程》。

如今这份“清单”已经成为英国最畅销的
书。

凯特曾希望森哲和孩子们可以绕着一座
博物馆滑旱冰，于是森哲带着孩子们在伦敦自
然历史博物馆里溜冰，而“他们为我们特别关闭
了博物馆”。

想必森哲和孩子们会活得很充实，因为有
那么多愿望等待他们去实现；天堂的凯特也会
很安心，因为她用“留下愿望”的方式达成了自
己的愿望：我走了，但我们还是在一起。

外公：“走”遍世界的愿望

几天前，北京
女孩凌一凡的一条
微博，帮外公完成
了一次“奇特”的旅
行。

她的外公86岁，
癌症晚期。老人原
是一位高级工程
师，但一辈子没出
过国，也很少旅游。
于是，凌一凡画了
一幅外公的漫画，贴在微博上，并说出她的愿
望：希望网友带着外公的画像，在世界各地留
影，用这种方式了却外公最后的遗憾。

凌一凡和外公都没想到，他们的愿望竟然非
常“容易”地实现了。很快，世界各地的网友给她
传回上万张照片，每张照片上都有外公的漫画
像。

原来，这个世界上还有一种比任何飞行器
都快的东西，那就是“爱”。许多人共同的爱，可
以在瞬间把一个“不可能”的愿望变成“可能”。

乐嘉：虚拟中让人“泪奔”
的愿望

5月16日凌晨，
《非诚勿扰》著名主
持人乐嘉发在微博
上的一篇长博文

《写给15岁的女儿》，
让众多网友看得

“泪奔”。
文章里，乐嘉

以一个正在过37岁
生日的父亲身份，
跟女儿聊恋爱、做
人、学习、阅读等问题。文中少有犀利、调侃的言
辞，只有一个父亲对15岁早恋女儿的担心和愿
望，但这些愿望，却让人“刚读前两段就眼眶发
热”。

第二天，网上就有人辟谣，说37岁的乐嘉至今
仍是单身，从未听说他有女儿，但这并没影响人们
阅读这篇博文的感动——— 也许对乐嘉来说，那个
在深夜微博上偶尔展示出的男儿的细腻情怀，比
起白日里风光无限的主持人更能打动人心。

汪洋：“仆人们”的愿望

近日，广东省
委书记汪洋每一次
讲话，几乎都会成
为网络热点。

5月13日，再次
当选省委书记的汪
洋，在广东省十一
届一次党代会上作
报告时，提到“必须
破除人民幸福是党
和政府恩赐的错误
认识”，结果第二天，全国媒体不约而同从上万
字的报告中，“敏锐”地发现了这句话，并以此作
为大标题，广为流传。

没过几日，汪洋在与广大网友在线交流时，
面对网友的批评，汪洋称：“我们是公仆，主人说
仆人两句好像也有合理性。”

第二天，这句话再次“脱颖而出”，被媒体和
网民摆在了最显眼的位置上。

想来，这些话之所以被眼睛雪亮的“仆人”
一把抓住，是因为汪洋正好说出了“仆人”的愿
望。 文/张洪波

王海：

还是只想自在为“刁民”
文/片 本报记者 任鹏

并非“偶然”的登场

最近，王海仍在打官司。这次
他告的公司是广州蓝月亮实业有
限公司，王海指责对方添加的荧
光增白剂“致癌”，侵害消费者知
情权，而蓝月亮也没有被动挨打，
迅速组织人马反诉反击。

一个月前，王海刚把红牛公
司告上法庭，认为公司把饮料的
药监局审批文件中的“食用方法
及食用量”改为“饮用方法”。

发现某个企业的小过错，哪
怕是产品中一处不起眼的问题，
王海都会习惯性发起诉讼。

现在，无论王海打多么大的
官司、对手是多么出名的公司，都
已很难引起公众的兴趣。

这可不像王海刚“出山”那会
儿了。时过境迁，改变的不光是时
间，还有环境、方式，以及人们的思
想。

购买两副索尼耳机走上打假

之路的故事，早些年被媒体讲述
了很多遍。

但一个偶然，如果遇上一个
特殊的时代而生根发芽，那这一
切就不是偶然。

王海出现在1995年就并非偶
然。

“那个年代刚从计划经济转
到市场经济，市场一下子放开了，
产生了诸多商品质量问题。”王海
提供了一组数字：1993至1995年
查获的假冒伪劣商品标值总额
104亿元，这还不及假货实际存在
量的二十分之一。

幸好，1994年实施的《中华人
民共和国消费者权益保护法》第
49条规定提供了准则：消费者被
欺诈可获双倍赔偿。

王海开始登场。那个年代大
部分人还没有及时唤醒维权意
识，像王海那样理直气壮去索赔。

“20年前消费者权益受到侵害
只会自认倒霉，和经营者理论都觉
得心虚。”王海说，“1995年，中消协
副秘书长武高汉说，大部分消费者

买到假货都选择忍气吞声。”
甚至，王海“买假索赔”时，一度

陷入“刁民”还是“打假英雄”、是守
法还是道德自律的争议漩涡。

此时官方的支持及时出现，

中消协举办了“王海现象”研讨
会，这个年轻人轰动全国，不经意
间推动了“消法”的普及与落实。

至今，王海仍记得当时支持
者有经济学家茅于轼、厉以宁和

全国人大法工委民法专家何山。
茅于轼评价王海：“智力水平、

文化水平和个人修养都是中等的，
但他能发现新问题，有勇气，这是一
般人所没有的。”在茅于轼看来，王
海的出现离不开当时的社会背景：
民众的维权意识正在加强。

王海的知名度，甚至被1998
年访华的美国总统克林顿注意
到，并相邀见面。

如今，两人握手的照片被放
在王海公司网站上，给公司运作
添色不少。

王海记得，克林顿称他为“中
国消费者的保护者”。

“消费者权益是人权的一部
分，人权高于一切是美国的一种
价值观。他不是冲着我个人，是对
做这项工作的人有兴趣，这也是
一种认可支持。”

说起17年来改变了什么，王
海自信地脱口而出：“唤醒了消费
者的维权意识，普通消费者变成
了王海，随时能给自己讨公道。”

（下转B07版）

中、高考的脚步声

已经越来越近，罗崇敏

在此时再次“发飙”。

5月4日，这位云南

省教育厅长在西南大

学演讲时，直指“高三

和初三都是在浪费时

间”。

这已经是罗崇敏

履职云南教育厅长的

第五个年头，云南关于

中、高考的改革一直在

如火如荼地推行。

从红河改革到云

南教育改革，这位今年

正式步入花甲之年的

正厅级干部，一直在

“奇官”的冠冕下争议

声不断。

他的教育改革不

断被高层和民间反对，

却总能在争议中成功

突围；他愿意接受本报

记者给予的“倔强”的

评价，却婉拒“聪明的

改革者”的标签；他深

谙官场逻辑和生存之

道，却又特立独行，孤

零 零 一 个 人 走 在 前

面……5月17日，记者与

罗崇敏云南相见，一席

长谈给记者留下一个

更为矛盾和复杂的改

革者形象。

很少有人提起，打假

名人王海也是1992年思

想大解放之后，抓住机遇

独辟蹊径发展起来的“刁

民”之一。

正如现在很少有人

知道，近20年后，王海在

忙些什么。

这场打了近20年的

假，至今也没有打完。

2月23日，出现在北

京东三环一家咖啡厅的

王海，比以前胖了不少，

只是那副标志性的眼镜

还在，偶尔摘下来时，感

觉眼前的人仿佛不是他。

1992年10月13日凌晨，有
早起者发现，北京大学经济学
院资料室主任、硕导解万英不
幸坠楼身亡。

五楼现场书桌上放着一
本《求是》杂志，封面空白处，
解万英生前写下：共产主义必
定胜利。

而前一天，是中共十四大召
开首日。

在《交锋》一书中，人民日报
高级编辑、作家凌志军对解万英
之死做出假说：相信计划经济体
制、对市场经济了解不多、曾撰
文反对‘私有制”引起社会不公
的解万英，听到十四大报告中提
出要搞社会主义市场经济，空前
绝望，以致不能自制……

“每当时代转换时刻，总有
一些悲剧发生，总有一些新与旧
的碰撞摩擦。”凌志军写道。

《交锋》记录了当代中国三
次思想解放。该书出版后，有外
媒评价称：“改革派的获胜是时
代潮流的力量，世易时移，人心
所向，大势所趋。”

一个国家的变化，也许在
当时的年代体会不到什么，但
在时间迁徙多年之后，再回头
去看，也许能在历史的长河中
发现，我们已经走过很长的
路。

从某种意义上说，凌志军是
那个动荡变革时代的记录者、观
察者，以及之后的思考者。

在凌志军随后的几本书中，
他的视角始终没离开过改革。他
会选择某段历史的起伏和某个
事件的样本，记录中国的进程、
改革的延续、社会的变化，希望
展现“中国的缩影”，让人们了解
曾经发生的一切，从而得出自己
独立的结论和答案。

尽管，这样的历史记录也许
只展示了某个正面或侧面。

凌志军回想1990年后的十
几年的中国，感觉格外引人入胜
的地方，在于这个国家开始关注
普通人的需要，在于一代新人已
经长大。

这也许是因为，社会是历史
的缩影，而人，是社会的缩影。

在凌志军的书中，无论柳传
志、李彦宏、马胜利、陈光、年
广久，还是一些名不见经传的
小人物，都在反复验证一个道
理：当一个国家、一个社会提
供了一种无比宽松的环境时，
就提供了一种动力。每个个体
的人生和选择，也就有了无数
种可能。

而我们在《那些年，他们
一起追》中选择的这些人物：
陈锡添、冯仑、冯军、何阳、汪
国真……也再一次验证了这
个规律：一切大的改变，应该
是在广阔的社会大环境发生
改变后，人会随之发生改变。

所以，20年后，再次回忆他
们的选择和征程，我们会发现，
原来我们是那么渴望那块土
壤，羡慕那种环境。

希望我们不再有凌志军
的感叹：“把我也改变了不
少……我们这一代，抱怨得比
较多，总觉得自己生不逢时。”

以此作为《那些年，他们
一起追》的结束语。

渴望那块土壤，羡慕那种环境
———《那些年，他们一起追》结束语

文/本报记者 任鹏

王海在接受本报记者采访。
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