



5月21日下午,在桂林路小学门口,蒋先生敲着锣、张先生牵着骆驼,两人一唱一和地招揽着客人。

“照相,照相,骑骆驼照相。”吆喝声缀着敲锣声响在日照经济开发区桂林路小学的大门口。高大的双峰骆驼披着红毯,鲜艳的颜色在阳光下闪耀,它昂着头望向远方。

驼铃声声走四方

文/片 本报记者 冷炳豪

5月21日下午5时许,正值放学时间,不少学生和家家长围拢在难得一见的骆驼旁。

一个小男孩骑在骆驼上,没了“上驼”前的活泼,僵着伸出的两个手指头一动不动,刚刚敲锣吆喝的伙计举着一台小巧的单反相机为其拍照。不会功夫,放在三轮摩托车厢里的一台打印机就“吐”出了男孩和骆驼的合影,男孩妈妈掏出10块钱。

皮肤黝黑的蒋先生是骆驼的主人。一辆三轮车,一台打印机,一台相机,一个熊猫的模型,一头骆驼就是“移动照相馆”的全部家伙事。帮助照顾骆驼的张先生是他的亲戚,不高身材在骆驼的映衬下更显矮小。

蒋先生是江苏徐州人,骆驼是2005年前后从新疆买来的,花的运费比八千块钱的骆驼价格还要高。“当时是一个朋友介绍干这行的,说能挣钱还能到处耍,这一干就是七八年。”蒋先生摸着朝夕相处的骆驼不紧不慢地说。

每年除却因为骆驼掉毛而不能照相的夏天,移动照相馆每天“开门营业”。买了不到两年的三轮摩托车,里程表盘上的数字已经走到了18959公里。

“每次出门从不计划到哪里,想往哪里走就往哪里走。到了一处地就找附近的小学。吃住找个满意的小旅馆。”蒋先生口中的“满意”就是两人一晚的住宿费不超过20元钱,三餐住往也只有早饭和晚饭。

“骑骆驼照一张10块

钱,照完接着打印一张12寸照片。好的时候一天能照四五十个孩子。除去各种开销,一天最多能挣二百来块钱。”说完,蒋先生把一个要照相的小孩使劲托放到在驼峰间放置的鞍上。

“它不咬人吧?”小孩带着一丝紧张和兴奋问。“别看它个头大,脾气挺好。”蒋先生笑眯眯地说,同样的问题他已经回答了成千上万遍。

“再照张,多照几张我们好挑挑。”孩子的家长说。

21日下午,忙活了一个多小时,学校门口恢复了宁静。张先生清理完骆驼的排泄物,牵起另一头绑在骆驼鼻孔的绳子,自己也钻进了车厢。蒋先生点了根烟,开动了三轮摩托。

虽然已经饿了半天的肚子,但他们还是要先给骆驼找点吃的。骆驼是食草动物,吃得并不讲究,但胃口不小,一个早上能吃掉一百多斤的豆饼和饲料,找些树叶什么的就能打发肚子。

路上,蒋先生接了家里打来的电话,说了没几句就挂了。“估计是他媳妇,好几天没打电话惦记了。”张先生悄悄地说。长年漂泊使他们的家人习惯了挂念,打通电话是最实在的心安。蒋先生和张先生一直回避着家人的话题,总是笑笑然后摆摆手说“不提,不提。”

道别时,蒋先生问能不能找个骆驼的买家,要能养着的,不要杀了卖肉的。

“带着骆驼回家太慢了,想早点回家。”蒋先生说。



21日下午,小客人们坐在驼峰间放置的鞍上拍照留念。



张先生坐在潮湿的床上看电视。



收工后,骆驼被拴在旅馆后院中。



高大的骆驼引人注目。



张先生用三轮摩托车上的打印机为客人打印照片。