
2012年“五一”之前，团队荣获“全
国工人先锋号”，队长常国丽荣获全国
“五一劳动奖章”。24日，记者走近这支
团队，去聆听一个个用责任和担当、牺牲
和隐忍写就的故事。

“越热、越冷、越开心”

采访中，好几名队员说了这句话。听
起来很矛盾，却是他们的真实心情写照。

潍柴是发动机生产企业。中国大地上
奔跑的重型卡车，每10辆就有4辆装着潍柴
发动机。造世界上最好的发动机，不仅要
拥有先进技术，更要让发动机能够经受住
各种严苛的考验。其中，检测发动机在高
温、高原和高寒这“三高”极限环境中的
表现最为重要。

高温，热到什么程度？
50多摄氏度的高温，地表温度高达七

八十摄氏度。常国丽记得，一次一个队员
穿了双牛筋底的鞋在柏油路上走，结果鞋
底化了。

“三高”试验队的第一次高温试验是
在2005年9月，新疆的火焰山上。为了取得
最佳试验效果，队员们必须在下午1点太阳
最毒的时候，开始高温试验。为了得到准
确数据，驾驶室里不允许开空调。

车里的队员们的衣服被汗水浸得像刚
从水里捞出来一样，贴在身上黏黏乎乎。
大伙儿开玩笑说：“谁也没咱幸运啊，天
天免费蒸桑拿。”车外的队友们则笑称：
“ 你 们 ‘ 蒸 桑 拿 ’ ， 我 们 可 是 ‘ 日 光
浴 ’ ， 紫 外 线 消 毒 的 效 果 比 你 们 强 多
了。”十几天下来，队员们个个成了“非
洲土著”，皮肤被晒得爆皮，鼻子干得直
流血。

高寒，有多冷？
零下45摄氏度，滴水成冰。为了捕捉

最冷时期的数据，在冬季的黑河，队员们
要凌晨四点起床，钻进驾驶室。冰天雪地
里，一呆就是一整天。

早上四点，在宾馆逼仄的大厅里，三
十几名年轻人穿着厚厚的军大衣，带着器
材，站着打盹儿，只待常国丽一声令下。

到过东北的人都知道，在冬天的极端天
气下，任你穿得再厚，在室外十几分钟也会
被冻透。而队员们在操作、记录时，却连手套
也不能戴，多少人的手脚都生出冻疮，而队
员们都坚持着不肯叫苦。只是回到宾馆时，
没有人急着吃饭，而是缩到被子里，一个多
小时的时间让身体一点点变暖……

直到现在，队员汤海威的手背上，还
清晰地留着一道疤痕，用他自己的话说，
这疤痕正是高寒实验留给他永久的纪念。

那一天，试验车突然抛锚，汤海威毫
不犹豫地钻到车底下去检查，由于气温太
低，一条连接胶圈被冻得变形了。他二话
不说，摘下手套就去卸。一不小心，手背
碰到了金属管上，一下子就被粘住了。情
急之下，他使劲一扯，硬生生地撕下来一
大块皮。

倔强的汤海威一声没吭，愣是忍着疼
把胶圈卸了下来。整整30分钟，他一直坚
持着把故障排除。当其他队员把他从车底
下拖出来的时候，他的双腿已经被冻得没
了知觉。受伤的手上，血肉已经被冻住，
连伤口在哪里都无法看清。

也就是在这一年，在零下42摄氏度的
环境下，与潍柴一同进行寒区试验的其他
厂家的发动机全部“趴窝”，只有配装了
潍柴蓝擎发动机的试验车冷启动一次成
功。这使潍柴发动机在业界一炮打响。

在队员们给记者提供的一张照片上，
一个小伙子蹲在油桶改造的“火炉”旁，
油桶上贴着几只小包子，小伙子正在啃一
只包子，显得急不可耐。

说起这个故事来，常国丽忍不住笑
了。这是队员们苦中作乐的一种方式。因
为气温越低，需要试验的项目就越多，根
本来不及找地方吃饭，队员们就买些包

子、点心随身带着。而零下45摄氏度的黑
河，早上买的包子带在身上，到中午时，
早就已经冻得硬梆梆，啃都啃不动。

队员们找到一只大铁皮桶，拣了些树
枝在里面点燃，然后把包子一个个贴在铁
皮桶上加热。还没等包子热乎，已经饥肠
辘辘的赵金光迫不急待地将包子塞进嘴
里。

队员们是笑着给记者讲这个故事的，而
当时的常国丽却心酸得眼泪差点掉了下来。

高原，处处是危险

头晕恶心、四肢无力、鼻子流血，都
是常有的事。在队员们的相互支持下，这
些困难都挺了过来。常国丽一次在高原生
病，队友们分头给她买回了十几种药。平
时，每个队员也都是“药匣子”。

而这一切，相对于地震的威胁，都不
算什么。2009年夏天，青海格尔木突发地
震，五级以上的余震持续不断，队员们经
常半夜三更被地震闹醒，跑到空地上等到
天亮。试验时，石块就像掉在地上的黄豆
粒一样蹦跳不止。而且，谁都不知道会不
会有更大的地震发生。

即使这样，队员们还是拒绝了公司要
求撤回去的命令，坚持每天按计划完成试
验作业，唯恐错过季节、耽误进程。

除此之外，险恶的地形也让危险无处
不在。有一次在当金山口，一辆正在行驶
的试验车为了躲避突然滚落的山石，差点
翻下山崖；有一次，常国丽为给高原上的
同事送给养，遭遇突降大雨，一道道血红
色的闪电从天连到地，山上的泥浆冲过路
面，一侧是山崖、一侧是深河；还有无数
次，试验车陷入齐腰的积雪、细软的沙漠
中，只能靠队员手推肩扛……

队员们说：“我们福大命大造化大，
不会有事的。”

“我们福大命大造化大”，说这句话的人
叫丰东旭，每一次走过危险，他都用这句话
和大家互勉。而没想到的是，就在2011年10

月14日，试验返回的途中，他和另外两名队
友的试验车侧翻，被30多吨砂石压在了下
面。三条年轻的生命，留在了青藏高原。

丰东旭的女儿刚满一岁，他原本答应
妻子，从高原回来后，给女儿补过一个周
岁生日，拍第一张全家福。而另外两名年
轻人，于超和赵蒙生，7天后就要成为新
郎。没想到，所有的幸福戛然而止。

得知噩耗，队员们抱头痛哭。每天都
要重复那一段路，心里又害怕又难过。关
键时刻，队员吕文芝站出来说，“以后所
有的试验我来做。”而其他的队员也没有
退缩，又坚持了四十几天，把试验做完。
其间，队员孙晓东的女儿出生，他甚至没
有告诉大家。

“这是我们的使命”

“我们今天吃苦，是为了以后司机师
傅不会因发动机的问题在野外受罪。”常
国丽说，这是让他们挺过酷热、严寒、缺
氧等生命极限的动力。

“为什么要坚持？”记者问道，这些
年轻的队员，都是各大院校的高材生、父
母手中的宝贝疙瘩，本可以在舒适的城市
工作，与同龄人一起在灯红酒绿中流连忘
返。可他们选择了来到人迹罕至的地方，
一遍遍做着枯燥的试验。

7年时间、700多个日日夜夜，8大系列
120个国产发动机试验、上万个数据，常国
丽和她的“三高”试验队为国产发动机注
入了青春的动力，为自主研发的民族品牌
注入金字品质。正是基于这些极限试验，

如今国产发动机的各项技术指标，终于可

以和世界柴油机霸主平起平坐。

“我们要做全世界最好的发动机。”

队员们告诉记者，这是他们的使命。

文/本报记者 于潇潇

潍柴“三高”试验队：

逆向而行的

逐梦“候鸟”

这是一支年轻的团队，平均年龄只有27岁。他们的工作，是为
国产发动机标定极限环境下的关键数据。

每年的七八月份，他们要长途跋涉，奔赴气温高达50摄氏度的
新疆火焰山；到了九十月份，又要赶到海拔4000多米的高原；来年1
月，最冷的季节，人们又会在零下40多摄氏度的黑龙江黑河、漠河
看到他们的身影。

像候鸟一样，他们随季节迁徙，却总是与候鸟逆向而行，为
此，他们赢得了一个“反候鸟”的美誉。他们，是潍柴的“三高”
试验队。

零零下下四四十十多多摄摄氏氏度度的的高高寒寒天天气气里里，，队队员员们们在在工工作作

饿极了，啃包子

累累极极了了，，睡睡一一会会儿儿
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在途中，队员正在检修车辆零下40多摄氏度，水很快结成了冰
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