

“60后”、“70后”，记忆中的“六一”，是一场集体电影，是白网鞋、白衬衣、蓝裤子、红领巾的一次集体活动……

“80后”的儿童节，是与父母去公园，吃一顿肯德基，买一个变形金刚或一套《圣斗士星矢》、《七龙珠》……

那时的我们“是一朵花，也是一颗果子，是一片懵懵懂懂的聪明、一种永远不息的活动、一股强烈的欲望”。

我们怀念童年的时光，那些鸡零狗碎、单纯天真的童年，何等地美好！

○————○

游戏

那时候， 你在玩什么

关键词 丢沙包 跳皮筋
躲猫猫

丢沙包、跳橡皮筋、躲猫猫……童年的游戏，承载着太多太多的快乐。

出生于1964年的张女士，印象最深刻的游戏就是跳橡皮筋。“两个人扯着橡皮筋，两个人在中间跳，经常一跳就是一个下午。”张女士说，那时候不论课间还是放学回家，都在跳橡皮筋，虽然这个游戏需要一些体力，但是游戏的快乐让人感觉不到“累”。

“我小时候喜欢玩的游戏特别多，跳皮筋、丢沙包、躲猫猫”，在潍坊某国企上班的“70”后马女士说，这些游戏，让她的童年一点也不孤单。

紧随“70后”的“80后”，玩的游戏花样没什么翻新，但是享受的快乐却没有丝毫减少。

“80后”小伙子张杰一直怀念童年的游戏“躲猫猫”，规则就是：一个人背着墙数数，其他人躲起来，数到100下，就去找人。张杰说，这样的游戏“要求跑得快，还要学会躲藏，对身体的成长非常有益”。当然不止是“躲猫猫”，还有很多简单的游戏，几张纸、几个弹珠就可以玩儿上一天，不分时间地点，不需要特殊场地，而且还都是团体游戏。正是在又跑又跳的游戏中，他们获得了一个健康的童年；在互相嬉闹中，他们分享了纯真的友谊。这些通过游戏获得的健康和快乐，每次回想，幸福如初，终身相伴。

本报记者 于潇潇



家有四胞胎

“拥挤”童年的甜蜜忧愁

文/本报记者 付志锦 片/本报记者 孙国祥

2005年5月31日，四胞胎降生在青州市弥河镇赤涧村一个普通农民家中，如今，四个已经7岁的孩子与父母住在一间不足15平米的屋子里。四胞胎的母亲王凤靖经常会看着身边上窜下跳的儿子们感叹，四个儿子分享着一个童年，热闹拥挤，甜蜜忧愁。

想要个孩子， 来了四个

对于王凤靖来说，四胞胎来得太突然了，本想只要个儿子的王凤靖对于突如其来的小家伙有些措手不及。

青州市弥河镇赤涧村张世杰、王凤靖夫妇是土生土长的农民，2004年，已经生了一个女儿的王凤靖跟丈夫商量，想再要一个孩子。让他们欣喜的是，这个愿望很快实现。2004年底王凤靖有了身孕，而让全家人都震惊的是，这一胎，是罕见的四胞胎。

怀孕刚到8个月，2005年的5月30日晚上10点多，王凤靖就身体不舒服赶到了医院。王凤靖本想坚持到6月1日再把孩子生下来，可以让孩子们在儿童节过生日，却没想到，在医院呆了不到五个小时，四个宝宝就出生了。

31日凌晨3点多，剖腹产，一个孩子一分钟，四个孩子相继出生。因为早产，出生时老大只有2.8斤，老二3.6斤，老三和老四都是3.8斤，比普通孩子轻不少。

四胞胎的出生给这个普通的农民家庭增加了不少负担，可是有痛苦，也有欢乐。王凤靖夫妇给儿子起名为张永博、张永超、张永震、张永豪。

一间屋 挤了7个人

5月30日，记者来到青州市弥河镇赤涧村王凤靖家中，1985年盖的老房子上透露着岁月的痕迹，王凤靖和丈夫，五个孩子还有爷爷奶奶，一共九口人，挤在这个70多个平方米的老房子里。老房子的最东头，屋里挂着一根晾衣绳，上面挂满了四个孩子的衣服，看到记者进屋，王凤靖匆忙把衣服收起来，放在一边。

一张双人床靠在南侧，北侧放着两张小床，一张1.2米，另一张用木板搭起来的，只有1米，王凤靖指着在大床上玩耍的四个儿子说，老大和老四比较瘦，睡那个一米的，老三和老二，睡一米二的。

床边的地上，八只鞋子乱乱的仍在一边。什么东西，都是四样。铅笔盒、彩笔、书包、衣服……还有桌上摆着的那四本一模一样的新华字典，那是孩子的舅舅专门送过来的。

孩子的奶奶刘慧芳今年已经69岁，满头白发，她和孩子的

爷爷张景常一起住在老房子西头的屋子。刘慧芳身体不错，平日里专门给四个孩子做饭洗衣服。四个孩子不挑食，可是各有所好，老大爱吃肉，老二不吃肉，老三老四喜欢吃带馅儿的包子火烧。爷爷张景常负责四个孩子的接送，孩子们在小学读一年级，隔着两条大马路，张景常得每天骑着三轮车接送四个孩子上学。

王凤靖还有一个女儿，马上要参加中考，这个女儿是全家的骄傲，四个孩子不听爷爷奶奶的，却很听姐姐的话。冬天的时候，女儿住的南屋太冷，会跟王凤靖一起凑活住在东屋里，这么一来，一到冬天，那间15平米的小屋，要睡7个人。

“想要吗”， “不知道”

四胞胎不缺玩伴，很少出门。他们的玩具很少，只有一个已经发黑的毛绒小熊，还有几张卡片。

中午四胞胎没睡觉，带着记者来到他们的新家，四个孩子穿着一模一样的衣服，差不多的个头，站在衣橱的两面镜子前，玩了近半个小时。

中午1点20分，爷爷准备送四个孩子上学。一辆三轮车，一个搭起来的简易帐篷，里面坐着四个虎头虎脑的孩子。

孩子们在附近的小学里读书，一年级只有一个班。四兄弟在一个班里上课。

还没到上课时间，天气有点儿热，不少孩子从学校的小卖部里买来雪糕吃。老四张永豪安静地靠在墙上，看着别人手里的雪糕，一动不动。

问他，想吃雪糕吗？阿姨给你买。张永豪摇摇头，特别懂事地说了一句：“吃这个肚子疼，不吃。”而老大、老二和老三却低下头，摇了摇头说了句：“不知道”。

王凤靖一直很乐观，只有说起这个时，眼泪流了下来。“不知道”这个回答，是孩子们经常用的。想要，但是不能要的时候，他们会说“不知道”。

一只雪糕一块钱，四个孩子每人一只，就四块钱。这差不多是一家人一顿饭的钱。

什么都要四样。王凤靖心疼孩子，可是一想起家里盖房子欠的五万外债，就不得不节省起来。

孩子们都懂事，看着别的孩

子玩卡片，他们就老实地站在一旁看，从来不要。王凤靖就看见了一次，四个儿子小小的身子和羡慕的眼神让王凤靖心疼得不行，就狠了狠心，拿出十块钱，给孩子一人买了两块五毛钱的卡片。

可是这样的事情，只有一

次多了，家里实在承担不起。

“我想去 海底世界……”

看到记者进屋，老三张永震就飞快地跑到记者身边，大眼睛忽闪忽闪，冲着人笑。老大张永博戴着一副眼镜，默默地站在一边，有些羞涩。老二张永超好动，一直在旁边上蹿下跳，老四张永豪与哥哥相比，皮肤略黑些，却是最聪明的。

“明天就是儿童节了，你们有什么愿望吗？”看上去最瘦小的老大张永博听到这句话，一直没有回答，只是羞涩地低下了头，双手一直绕来绕去，最后用微小的声音说：“你去问张永超。”

老二张永超是四个孩子里最有主意的，四个兄弟的很多事儿都是老二说了算。张永超戴着副眼镜，一只眼镜用蓝色的布挡着，王凤靖说，孩子其他各方面

都很正常，只是老大有些弱视，老二有点儿散光。

张永超还没说话，在椅子上站着的老三就跑到记者身边，拉了拉记者的手：“我想去海底世界……”说到海底世界，其他三个孩子抬起头，眼睛亮了。

对于这四个孩子来说，海底世界，是他们唯一知道的“外面玩儿的地方”。

王凤靖听到孩子提起海底世界，表情有些吃惊。2011年她所在的工厂曾经组织过员工去过一趟海底世界，她只跟儿子们提过一次，显然，就那一次，儿子们都记住了那个地方。

王凤靖很少听到四个孩子有什么要求，这7年里，她只带着孩子们出去玩儿过一次——去青州市里的一个公园。还是带着孩子去医院检查时，抽了三个小时的空。

要想带四个孩子出去玩儿，是个“大工程”。就连打车，四个孩子加一个大人，一辆出租车会超载。

家里日子过得挺难，但是王凤靖心态很好。四个儿子是他们全家的希望。

“等夏天吧，等到夏天妈就带你们去。”最后，王凤靖这么跟孩子们说。王凤靖其实很想带着孩子们出去看看，只是现在日子过得有些紧，等等再说吧。

