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大 哥 吕 家 新 小 时
候在姥姥家读过两
年 私 塾 ，能 识 文 断

字 。他 聪 明 好 学 ，多
才多艺，在耕种、盖房、

木工上都是好把式，逢年过
节乡亲们共同欢庆时，还能自
拉自唱。因为家里地少人多，
务农之外，大哥又帮助父亲，
推着吱吱扭扭的独轮车，贩卖
铁锅、瓦盆，生意不错。到大哥
结 婚 时 ，家 里 已 经 不 愁 温 饱
了。

日寇的侵略粉碎了发家致
富的美梦。1 9 3 8年 5月，沛县县
城沦陷，土匪猖獗。大嫂被绑
票，托人、花钱才得释放。接着
另一股土匪又连夜向我家“喊
项”：限三天内交出150块大洋。
正在一筹莫展的时候，邻村的
地下党员王宪荣来了，他劝说
大哥带头成立农救会，土匪、
汉奸来了就跟他干。大哥接受
了他的建议，农救会成立起来
了，果然土匪没敢来“要账”。

地下党员王宪荣的出现，
使大哥彻底改变了人生道路。
从此那些让大哥反复回味的辉
煌场景接连上演：

在 1 9 3 8年 7月的一个宁静
的月夜，在一片高粱棵里的盐
碱空地，对着一面笔记本大小
的、用硬纸剪成的红旗，大哥
隆重地宣誓入党。

在 1 9 4 0年春夏，大哥到苏
鲁豫边区办事处所在地单县，
受 训 四 个 多月，聆听白学光讲

《政治与时事》，郝中士讲《共产主
义与共产党》，郭影秋讲《统一战
线与游击战术》，由此大哥体会
到了什么叫心明眼亮。

按上级指示，大哥千方百
计地筹集枪支弹药。学会了打
枪，参加了实战，一面和日伪
军打游击，一面对付国民党地
方武装的摩擦。腰里别着一把
短枪，精神抖擞地经历着披艰
历险的锻炼。

形势逆转，大哥奉命暂且
回村，和上级的秘密联系地点
是村前桃园的园屋。一片树叶

包着一个小小的字条，搡在最
不起眼的墙缝里，那就是上级
的指示。

形势更加恶化，上级指示
他离家。1942年夏，大哥到萧县
郝集投奔大舅，在一个烟酒店
做了店员，继续和王宪荣保持
联系。王宪荣不幸于 1 9 4 3年夏
因病去世，大哥和党组织的联
系中断。正在焦急中，传来了
上级的通知：让大哥在第二天
夜里到陈扬楼 (丁湾村南 3里 )

村南的树林里去等一个人。大
哥按时奔到指定地点，冒着小
雨等了一夜，却没等到来人。
从此大哥就和组织断了联系。

1 9 4 4年秋天，姜心亭同志
突 然 来 见 大 哥 。他 家 住 陈 扬
楼，公开职业是孵小鸡。大哥
知道他是地下党员，但是不属
于一个支部，平时没有联系，
按照纪律，不便多问。大哥把
他引进“银房”(密室 )，他问大
哥这里是否安全？能不能住两
三天？说着拍了拍腰间，原来
他带着一把手枪。大哥做了安
全保证。他有时昼伏夜出，有
时昼出夜伏。第三天告辞，大
哥送他到郝集东北角的坝头。
不料大哥刚回到店里，就有人
说：“你的客人叫鬼子抓去了！”那
时郝集北头有个日本鬼子的据
点，正在扩修炮楼。大哥心里咯噔
一下，心想鬼子只要一搜出他
的手枪就完了。大哥马上买了
活鸡和香烟，托人送给鬼子，
要 求 把 姜 心 亭 放 了 。幸 运 的
是 ，鬼 子 并 没 有 对 他 进 行 搜
身 ，叫 他 扛 了 几 趟 木 头 就 放
了。这事想起来实在后怕。

由于乡保长的欺压，父亲
忧愤成疾，在1943年去世。家里
没了男劳力，全靠母亲带领嫂
子和姐姐们里里外外地忙活。
更难忍受的是地头蛇的肆意凌
辱。正像母亲所说，那些年苦
苦煎熬的日子真是“咬着牙钻
羊角沟”呀！

1 9 4 8年冬天淮海战役中，
故乡解放了，我们全家感到拨
开乌云见到了青天。1950年春，

大哥以扬眉吐气的心情回到丁
湾村，被选为村长，按照上级
部署，投入了轰轰烈烈的土地
改革运动。怎么也想不到又一
次遭到劫难。

乡长潘正印和工作组组长
张绪顺 (不久后调任沛县法院
审讯股股长 )都是混入革命队
伍的投机分子。因为大哥抵制
他们贪赃枉法的行为，他们对
大哥怀恨在心，伺机陷害。在
土改中，他们指使人上演了一
出“假上吊”的闹剧，借此诬陷
大 哥 逼 人 自 杀 ，把 大 哥 抓 起
来，未经宣判就押到峄县去劳
改。两年后释放，大哥要求组
织上重新审查此案。这时，负
责审讯的张绪顺早已在1952年
暴露了叛徒面目，暗杀了革命
干 部 孟 昭 荃 ，随 即 畏 罪 自 杀
了；原乡长潘正印由于违法乱
纪，也已受到撤职和开除党籍
的 处 分 。组 织 上 给 大 哥 平 了
反，大哥继续担任村长 (此后改
任大队长，公社管理区主任)。

这事过后，组织上和乡亲
们对大哥更加信任。大哥提出
恢复党籍的申请，组织上希望
他重新申请入党。大哥却坚持
认为：好比嫁人，我嫁给了党，
从来没有失节，更没有改嫁，
只是因为环境所迫，和党组织
失 去 了 联 系 ，既 然 又 恢 复 联
系，就自然还是一家人，怎么
能重新再嫁一次呢？大哥虽然
没能解决组织问题，却自认为

“是党的人”，自觉按党员标准
要求自己。他所带领的初级农
业社和高级农业社连年高产，
社员们喜气洋洋，上级也不断
表扬，锦旗领了一面又一面。
可是好景不长，1 9 5 8年搞起了
公社化和大跃进，大哥拒不执
行那些既违背常识，又不符合
实事求是原则的做法，于是被
当做“白旗”拔掉，反复批判。
后来中央发文件纠偏，上级给
大哥赔礼道歉，恢复了名誉。

1 9 6 3年，大哥的胃溃疡和
肺 气 肿 加 重 ，他 辞 职 回 家 疗
养，而且不要任何补贴待遇。
村 里 的 干 部 和 群 众 对 他 很 尊
重 ，请 他 对 村 里 的 工 作 继 续

“掌着眼”，邻里的纠纷也愿意
找他调解。

1 9 6 6年“文革”风暴卷起，
造反派批斗大队和公社的当权
派，并策划夺权，拉拢大哥说：
我们知道你和这些走资派平时
就有矛盾，受到过他们的打击
迫 害 ，现 在 是 你 翻 身 的 时 候
了 。大 哥 斩 钉 截 铁 地 对 他 们
说：我做人从来讲究本分、正
直，不会无中生有，也没有野
心，我和你们不是一块地里的
鹌鹑！造反派恼羞成怒，就造
谣 诽 谤 大 哥 ，给 他 加 上 什 么

“叛党分子”、“漏网地主”、“杀
害革命干部”等等罪名，除了
贴大字报，还向各级党政军机
关 发 去 检 举 信 。假 的 就 是 假
的 ，在“ 清 队 ”中 经 过 内 查 外

调，彻底弄清了大哥的历史问
题，否定了这些污蔑之词。在
大哥受到围攻的困难处境中，
县人事局局长王敏宣同志 (大
跃进中的工作组成员 )因遭到
造 反 派 追 捕 ，向 大 哥 求 援 避
难，大哥给以精心保护、照料
一 个 多 月 ，使 他 得 以 免 遭 摧
残，由此结为患难之交。

打倒了四人帮，历史进入
新 时 期 ，我 家 获 得 了 二 次 解
放。我的右派问题得到改正；
原来受我连累的侄儿们纷纷入
党、提级或上了大学。全家一
片欢腾景象。但大哥的身体却
越来越糟，肺气肿转成了肺心
病，夜晚根本躺不下，只能坐
在床沿撑着拐棍打盹，日夜昏
昏沉沉，眼看着油尽灯枯。

这时在县委工作的侄儿带
来了一个喜讯：上级发来文件，
战争年代入党的党员，由于环境
所迫脱离组织的，可以申请组织
审查，经审查符合党员条件的，准
予恢复组织关系。

听到这个消息，大哥激动
得把拐杖一丢，跳下地来，两
眼放光，连问：“真的吗？真的
吗？”从这一天起，大哥的病情
一下子减轻了，他按照文件的
要求，准备申请材料，有时口
述由侄子记录，有时亲自执笔
书写。材料一份一份地上交，
审查一关一关地通过，好消息
不断传来。离最后胜利只差一
两步了，不料大哥的病情突然
恶化，于1985年12月8日凌晨停
止了呼吸。

由于手续还没有办完，大
哥的党籍没能恢复。不知大哥
是怀着希望还是怀着遗憾去世
的，但我知道，他一定更加坚
定地确认自己所坚持的“我始
终是党的人”的信念。大哥以
几 十 年 对 这 个 信 念 的 顽 强 坚
持，赢得了乡亲们和村、乡、县
干部的赞誉，在大雪纷飞中，
数 百 人 自 发 地 参 加 了 他 的 葬
礼。在我心中，大哥是一团不
熄的火，每当想起他，我就会
热血沸腾，力量倍增。
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大哥是一团不熄的火

逝者档案

●姓名：吕家新
●终年：71岁
●籍贯：江苏沛县河口乡
丁湾村
●生前身份：农民

高考前，
父亲写给我一封信
□黑王辉

从我上初中开始，父亲就
去南方打工了，每年回来三
趟，麦忙时回来收麦，秋忙时
回来收玉米、收花生，再个，
就是过年时回来和家人团聚。

虽然和父亲不经常见面，
但并没有因此而疏远。我们常
常通信，他谈他的工作，谈对
家人的思念，要我回去时，一
定要多陪陪奶奶，代他尽尽孝
心，还说我妈太操劳，让我不
要惹她生气。我呢，则谈学
习，谈理想，谈未来。我说我
喜欢文学，他很支持我，每年
回来，他都会给我带一些书
籍。

高考前，收到父亲的来
信，他在信中写道：
王辉吾儿：

高考是你人生的大事，也
是咱全家的大事。我原本想回
去陪你参加高考，给你打气，
为你鼓劲，怎奈厂里又接了一
批活儿，要得急。给老板请
假，没有批。你知道的，我开
的电车，全厂就为数不多的几
个人会。现在是满班倒，我空
缺了别人也顶不上去。虽然不
能回去，但我的心会和你在一
起，始终牵挂着你。

你知道的，我上高中时，
成绩很好，平时在班里名列前

茅，可心理状态不好，一到大
考，我的心就紧张得怦怦乱
跳，无法集中精神，每次考得
都不理想。高考也是，考了两
年，均名落孙山。你爷你奶也
不容易，虽不说我，但我也不
能太自私，就对考学不再抱希
望，只好安分守己做了农民。
不过，我把希望寄托在你身
上，从小就注意培养你，希望
你能够遂了我的志愿。现在，
我就想着，哪天你上大学了，
我去找你，你陪我转转大学的
校园，看看校园的美景，我就
心满意足了。

我虽然这样说，你也不能
给自己太大压力，把心态放轻
松、放平和，就当和平时的考
试一样，发挥出平时的水平就
行了。大不了，从头再来，我
做你的坚强后盾。不过，按照
你的聪明才智，考上大学是没
有问题的，我相信你！我时常
以你为骄傲，我把你在你们校
报上发表的文章念给工友们
听，他们都很羡慕我，说我养
了个好儿子。这辈子，你就是
我最大的荣耀。

虽然人生的路很漫长，但
最关键的，就是年轻时这几
步，走对了，就前程似锦，走
错了，就进了死胡同。所以，
年轻人最重要的是要拼搏，要
努力。切不可因为贪玩而蹉跎

了岁月，贻误了未来。当然，
我知道你是懂事的孩子，是绝
对不会这样做的。

最近工作很忙，就写到这
里吧！我等你的好消息！

父字
后来我才知道，父亲之所

以不回来，不是因为工作忙，
而是因为他根本就不能回来。
他出了事故，开电车时，突然
停了电，电车被钢丝拽了回
去，他的胳膊也搅了进去，顿
时血肉模糊……那封信，是父
亲躺在病床上写给我的！

这么年轻就遭此厄运，父
亲说当时他想死的心都有了，
可想想，上有老，下有小，还
得靠他支撑着这个家。于是，
就咬牙坚持着。他怕我们担
心，一直瞒着家里。要不，我
考大学这么重要的事情，他怎
么会不回来呢？

那年，我落了榜，辜负了
父亲的愿望。其实，只有我自
己知道，我的落榜，完全是因
为年少无知，和一个心仪的女
孩，偷偷谈起了恋爱。

我给父亲打电话，说我落
榜了。父亲没说什么，他说人
生没有过不去的坎儿，经历磨
难才会成熟。没什么大不了
的，明年再考！

第二年，我终于如愿以
偿考上大学。

□江南

爱一个人，总会无端地为对方担
心。

我业余时间酷爱写东西，有时难
免会熬夜。深沉的夜里，先生总是催
了一遍又一遍：注意身体，早点休息。
每次看见我的文字见诸报端，先生在
高兴之余，仍忘不了嘱咐，还是要注
意身体。

看他因为担心我而变得这样小
心翼翼，我心里充满了幸福。我知道
那都是因为有爱，爱让他变得害怕，
怕我不健康不快乐。

春来的时候，我的鼻炎又犯了，
鼻塞头疼咽喉疼，只好每天在家熬中
药。后来听父亲说，母亲在家偷偷掉
眼泪，因为偶尔听儿子说我正被顽疾
困扰。不过一点小毛病而已，我赶忙
打电话安慰母亲。

吃中药效果一直不好，先生说我
们去省城看看吧。那天我从省城医院
回到家，天已黑了，先生忙问检查结
果，而后又责备我，怎么手机不通，一
天都联系不上，让人着急死了。我说
是手机没电了。给手机充上电，发现
有许多先生的未接电话和短信，我不
禁为自己的粗心懊悔，真不知这一天
他是怎样度过的。

因为爱，他们总会不自觉地放大
你的痛苦，他们是那样害怕失去你，
失去这份爱。

儿子三岁的时候，有次，我因为
眼睛不适滴眼药水，他在一边看见
了，吓得哭起来，一边哭一边说，妈
妈，你怎么了？生什么病了？

我看他吓得这样厉害，连忙告诉
他这是怎么回事，可小小的他听不
懂，仍是喃喃地哭。他爱妈妈，他是那
样害怕妈妈生病。

有年冬天，下了很厚的雪，我去
看望父母，出门时天已黑了，母亲送
到门外，我边说话边向外走，不小心
脚下一滑，整个人摔倒在雪地里。母
亲忙过来扶我，问我怎么样。我摸着
摔痛的腿说没有什么事，只是皮肉伤
而已。

再见母亲，她说，心疼了好多天，
女儿在她面前摔得那样重。

你一个人的痛，往往会痛
到亲人心上，甚至比你的痛
痛得更深。这些浓浓的关
爱，常常让我在生活中不
敢不小心，不敢不保重，
不敢让亲人伤心。

因为我知道，我
们的幸福紧紧相连。

人间投稿信箱：

www. 3207@163 .com

我不敢不小心

□吕家乡

▲本文作者和大哥 (右 )
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