

如果能回到从前种韭菜

“毒韭菜”迷雾中折射的社会图景

事后一个月,当一场由韭菜引发的风波恢复平静,再次观察这一事件,有了别样的意味。当“蝴蝶的翅膀”扇动时,这一链条上的每一环——从种韭菜的、卖韭菜的到吃韭菜的,他们各自的反应,照应着来自现实的迷惑与无奈。

舌尖上的韭菜,在菜农老张记忆里,充满了淳朴、温情;在菜贩子老何眼里,却是惶恐和不安。

“回到从前,一切都是黄金品质。”我们花高价买回的“黄金品质”,却是从前不用花一分钱的。可是,我们能回到从前吗?当一条又一条“不良记录”记在韭菜头上时,谁该为此负责?

风波

文/片 本报记者 姜士强

6月1日,济南市的臧家屯小区,平静如常。一条小路贯穿小区,两旁零零散散摆着几个菜摊,5号楼下就是老何的摊位。

一个月前,一起“毒韭菜”风波让老何卷进了漩涡。现在,一切都过去了,她的摊位恢复如常,碰到熟人,还和她打招呼,“没事啦,老何?”

只是这起风波后,老何再也不卖韭菜了,和她熟络的张家媳妇小常,出事后再也和她没了往来。

“为什么别人吃了没事?”

5月1日晚,臧家屯小区的张、李两家人晚饭后突发疾病,头晕、胸闷、上吐下泻。

在山东省交通医院,急诊科大夫李丕宝观察了一下症状,了解到他们的晚饭都是韭菜饺子,初步判定是“有机磷中毒”。李丕宝自小在农村长大,知道韭菜好生蛆,灌药除虫很容易造成农药残留,人吃了后就会发生有机磷中毒。

很快,血液化验单出来了,两家五口人被确诊为“有机磷中毒”。

在医院里,张李两家人碰到了一起,一聊,发现两家都住同一个小区,当晚吃的韭菜都是从老何菜摊上买的,两家迅速报警。

当警察找到老何时,这名中年妇女还不知道发生了什么事。她在这个小区卖了一年的菜,跟居民关系处得不错,老何还经常跟张家媳妇小常聊天。

老何从警察的口中得知,好几个人吃自己卖的韭菜中毒了,其中就包括跟自己关系不错的小常。老何慌神了,在派出所做完笔录,她急忙赶到医院,刚进医院,各家媒体记者就围了上来。

老何显然被这种阵势吓呆了,陷在“长枪短炮”中的她双腿有些打颤,泪水挂在眼眶里,说起话来语无伦次。

老何承认韭菜是自己卖的,但她一个卖菜的,怎么晓得批来的韭菜有没有问题。当天她总共卖了20斤韭菜,张李两家买了三斤多,出问题的也就这两家,“要是我的韭菜有问题,为什么别人吃了就没事?”

让老何侥幸的是,医院的诊断书还不能证明她卖的韭菜就是毒源。调查中,天桥区疾控中心把剩的饺子馅带走去检验。

艰难的一周

5月2日,老何跟警察来到七里堡蔬菜批发市场,找到批发商老田,但老田坚决否认老何批发过自己的韭菜。

线索到这里似乎断了。老田的否认,没能改变事态的发展。在疾控中心检测报告出来之前,市面上所有的韭菜都是有嫌疑的。济南七里堡批发市场随即中止了全部韭菜销售,停售期定为一周,农业局要去韭菜产地进行抽检,确定没有问题才能恢复销售。

七里堡市场是济南市内最大的蔬菜集散地,官方统计数据显示,每天有30多吨韭菜通过这个市场向全市各个角落集散。停售期间,老田和其他几位韭菜批发商“改行”批发茴香苗和小葱,度过艰难的一周。

但“毒韭菜”的事很快传开了,最夸张的说法就是韭菜把人毒死了,很多爱吃韭菜饺子的人不得不遏制食欲。

“我们又不是坏人”

“蝴蝶的翅膀”还扇到了离济南市区50公里外的章丘刁镇。

这里是济南周边最大的韭菜种植地,老田卖的韭菜就是在刁镇收的,农业局这次检测韭菜,也是到这里抽样。

5月3日这天,刁镇张官村蔬菜批发市场,都下午两点了,才有个别农户卖掉了两三斤韭菜,往常这个时候早卖光了。

在这个市场卖韭菜的多是周边散



风波过后,老何(左二)的菜摊恢复如常。

户。农户老宋种韭菜有十年了,平均一天能卖将近100斤,但那天他一捆也没卖出去。

还是前来采访的记者告诉他“毒韭菜”的事,老宋很惊讶,“韭菜用药不假,可都是低毒,不药人”;而且这个季节气温高,韭菜长得快,“就算有虫子也不用打药,不合算。”

老宋觉得自己成了被怀疑的对象,有些气愤,“我们又不是坏人,为什么要害人呢?”说着,他从三轮车上抽了几根韭菜,洗都没洗就吃起来。

当天,张官村批发市场上的韭菜平均价格是一毛七,老宋决定第二天不再割韭菜了,“白花力气,不值当。”

“罗生门”

出事后,老何歇了一天就出摊了。在检测报告出来前,她觉得自己还是安全的。当然,小区里消息传得很快,她的生意受到不小影响。

5日下午,检测报告出来了,检测了50种指标,包括19种国内能够用到的有机磷农药,但韭菜馅里偏偏没有检出有机磷农药,毒源到底在哪成了一个谜。

到此时,这场“毒韭菜”风波已经变成了一场说不清楚的“罗生门”。找不到“债主”,谁也不需要为这件事情负责。事后,济南市北园街道办事处以社会救济的形式给张李两家人一笔钱,以补贴他们在医院的花费。

这个结果,让老何心里的石头落地了,她又能理直气壮地卖菜了,见到张李两家人时,也不用有意躲避。

如今,一个月时间过去了,臧家屯小区恢复如常。

“刚开始担心,买了两回包饺子吃了,没事儿。咱这胃强大着呢,老百姓还能不吃韭菜了?”一位正在买韭菜的老太太说。

当然,这场风波还是留下了痕迹,被疑似“毒韭菜”纠缠过的张李两家人,再也没来老何的摊位买过菜。

笨韭

文/片 本报记者 周锦江

济南传出疑似“毒韭菜”的事后,作为蔬菜种植大市的潍坊也被惊动了。

老张还记得,那天上午,他正整理着鸭粪,就听到有人在地头喊:“都注意点,有人吃韭菜中毒了,抓到了推地罚款啊!”

“那些下药的,真是丧良心了。”老张骂了一句。他们村以种韭菜闻名,有不少铁杆客户,销量倒是不会受影响。

那个年代

5月24日中午,63岁的老张午饭的餐桌上摆了几张单饼,一大杯茶,还有两个菜,一个是韭菜炒鸡蛋、一个是腌咸菜。

老张家的饭桌上,最常见的菜就是韭菜和白菜。他每天和韭菜在一起的时间,比和老伴还长。

老张十四五岁跟父母种韭菜,一直到现



每次见到这样的小广告,老张都要撕掉。

在,韭菜产量在近20年间涨了20倍。

靠五亩韭菜田,老张把三个子女拉扯大,还在村头盘下一个小药店。

早先,种韭菜的地一般会被整成一小块一小块,一块地一个平方左右,一亩地可以整出五六百块之多,一小块地只能产五六两。割完这块再换那块,通过浇水控制韭菜生长速度,确保每次收割都是鲜嫩的,管得好可以吃整整一年鲜韭。

割鲜韭菜时,邻里碰面常会开玩笑,“牙上沾韭菜了”。被“提醒”者立马一阵扣剔,结果什么都没有,众人哄然大笑。被打趣者一点也恼不得,只得再寻机会“报仇”。

那个年代,没有大棚、没有农药、没有化肥,地里长的全是大路菜。深冬时分,家里割把韭菜,包饺子、烙合子,四邻院中炊烟飘香,是再好不过的美味。

罪魁祸首

1983年搞土地承包,老张家五口人分得五亩多地,他所在村子近半土地种了韭菜。

村里,由此持续了近十年的选种育种,遵循的法则很简单,就是优胜劣汰,长不高的拔掉,长得好的留下来育种。

2000年左右,家家户户开始种韭菜,韭蛆也在这个时候大量出现,愈演愈烈。

村民们慌了,当时市面上剧毒农药容易买到,一时间出现了病急乱投医的混乱情况。这一问题引起了管理部门关注,好多户被罚款,快长成的菜被全部推掉。

“到现在也离不开药,没药不行。”老张说,以前用过“洛斯本”(音),头几年还在用,现在全部停用了,这个药超标。现在用“新柳林”,检测后有残留但不超标。抗菌药经常用,但对人体是无害的。

因为化肥、农药的使用,每三五年就需要把韭菜根起出深翻暴晒。即便如此,近些年土地也不如以前了,不用药不行,但看到村头电线杆上贴的农药、化肥小广告,老张都会撕掉。

“这些都是罪魁祸首。”老张恨恨地说。大环境如此,老张无力改变。

“金叶子”

“听说峡山那边韭菜一斤卖到150块钱,金叶子吗?”起初听说“天价”韭菜时,老张觉得太离谱了,为此,他去了一趟峡山,看看人家韭菜到底长啥样。

这里是潍坊新兴的有机蔬菜种植基地。2007年,潍坊市把昌邑、安丘、高密、诸城四市中最偏远最贫穷的区域各自划出一块,成立了峡山生态经济发展区。因为偏远贫穷,这里没有任何工业。不过现在,优质的环境资源正以其稀缺性变成了峡山蔬菜的金字招牌。

王建是峡山王家庄街道有机蔬菜基地的负责人,在他看来,现在出现了不少食品安全问题,“其实,最原始的土法种植,就是规避各种安全问题的最佳选择。”

王建说,保证最原始的自然品质,就能种出好菜来。长虫子了,找人用手抓,坚决不用药物;浇水,用百米深的井水;肥料,连人畜粪便都不用,用的是沼液。“就说空气吧,这里有山东最大的水库峡山水库,负氧离子最多可以达到一万个(每立方厘米),经常呼吸这样的空气都可以治病,到哪找这样的好地方?”

王建说,有机蔬菜贵就贵在人工上。峡山这里人工费便宜,雇人捉虫子、除草,一天三四十元,寿光那边一百元一天,“打药多省事啊。”

每年春节,这里的有机蔬菜轻轻松松卖到上百元一斤。在王建看来,缺什么什么就贵,但凡回到了从前,就具备了黄金品质。现在,人还是那群人,还是那块地,但大家都意识到回不到从前了。

去年春节,老张听说莱西出一种“黄金韭”,住“蚊帐”,喝牛奶,一公斤卖到136元。让韭菜“吃”人吃的东西,人再吃天价韭菜,在老张看来,纯属无理取闹,“还喝牛奶呢,怎么不给它们喂海参呢?那样就可以卖1360元一斤了!”

“普通人是吃不起这样的韭菜的。”“黄金韭”走的高端路线,老张模仿不来。韭菜就是个大路菜,“这样家家户户都吃的菜要是闹得大家不敢吃了,那下药的人真是丧良心了。”老张要守他的底线,老老实实种菜,踏踏实实换钱,否则心不安。

以身试肥

老张的女婿在试验用一种叶面肥。一天,女婿带回十根黄瓜,一半是用了叶面肥的,一半是没用的,老张用手一捏就立马分辨出来。掰开一尝,一种久违的黄瓜清香喷来,黄瓜的原浆味极浓,但没用叶面肥的黄瓜吃起来又涩又干。

老张拿过说明书来看,大意是说,这种叶面肥可以帮助蔬菜吸收各种微量元素,甚至可以做到吸收铁,不吸收硒,吸收镁、不吸收钙。老张对这药的安全性有些怀疑,女婿直接拿起瓶子喝了两口,老张被惊得合不上嘴。

随后这种叶面肥被推广,打一遍的不如打两遍的,打两遍的不如打三遍的,产量轻松能翻一番。但这种肥料对身体、对土地会不会有长期影响,“不观察个一二十年,谁敢打包票啊?”老张说。

现在,老张种的韭菜、白菜、大葱、大蒜成了抢手货。有时他上城里看子女捎点,捎去就被抢了。子女说,连城里的小贩都将卖菜的牌子改成“笨韭”、“笨葱”了。

种了几十年韭菜的老张沉默了,他不知道该说什么,该抵制什么?他只知道,自己种的韭菜没有问题,自己种的白菜绝对没问题,有残留,但绝对不超标。