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二十年前，我是临床医学专业
的学生。看电视连续剧《心术》，我
自动置身于隔离衣的队列当中。

因为这样的学历出身以及这
样的视角选择，看《心术》时我常
想：如果我没有迫于身体条件改
了行，我能是一个好医生吗？思来
想去——— 我能！我有仁心，也必有
仁术。

但是，大多数观众不是医学
院里出来的，那没关系，没学过
医，至少生过病吧。喜欢上这个
剧，也并不难。

不知道什么时候起，医患之间
的相互不信任，已是让人心惊肉
跳。医患关系紧张，究竟怨谁呢？医
务工作者应该首先做自我批评！

你想啊，如果酒店里面老吵
架，商场里面老吵架，公交车上老
吵架，你估计，这能怨谁？

患者是消费者，医院的服务，
至少应该让患者觉得值！

但是，医生和患者的关系，毕
竟有些特殊，我愿意站在医生的角

度，做一点分析，以此作为检讨。
医学，是一门实践性很强的学

科，医疗过程是一个技术性很强的
事情，而医生和患者的关系中，医
生对医疗技术绝对占有，患者作为
付了费的消费者，处境绝对被动，
这样的关系在其他的服务行业是
不常见的。去酒店吃饭，菜不好吃，
大不了回家自己吃窝头；商场里对
商品不满意，大不了不买了；公交
车上司机态度不好，大不了下车步
行。可是在医院，行吗？

让患者觉得值，绝对不是说
要求让将死之人起死回生，也不
能让衰老的人返老还童。但是，医
生本可以让多数患者基本满意。

比如医生的技术可以更好一
点。以前，中医大夫见病人，那只
有望闻问切，四诊合参，甚至有些

“非学院派”的大腕老中医，一言
不发，不闻不问，只用切脉一诊，
便可将患者病情说个八九不离
十。只此一手，确实让人折服，这
样的医生，再用温和的眼神与微

笑服务勾兑一下，就医过程就会
心旷神怡，风调雨顺。类似这样的
技术，西医也有，类似这样高水平
的大夫，西医也有！

但是，那往往是不科学的。因
为完全凭的是经验，“学院派”年
轻医生，讲究的是全面诊查，何况
现在拥有了非常高级的仪器，似
乎不太需要经验了。第一次见医
生，进诊室不到5分钟，患者就会拿
着一大把单子出来，然后去做各
种化验，拍各种片子，花各种钱，
等这些弥散着科学色彩的医学档
案材料和精确到小数点后若干位
的数据全部呈现在医生面前的时
候，医生眨眨眼睛，心里说，还得
靠经验啊！而这种经验的获得，需
要大量的有效实践。

但是，患者却偏不愿意给医
生这样的机会。谁愿意做你的实
践对象呀！所以，大医院里，专家
们真的是6分钟看一个门诊，萝卜
快了，可能泥洗得就不彻底；而小
医院呢？门可罗雀，医生连工资也

发不全。于是，很不幸的，
诞生好医生的基层成长道路，
被阻死了，恶性循环！

真想替医生在报纸、电视上
发广告，说：临床医生在大学本科
毕业之前，都读过摞起来一米有
余的书，还有过一年半的实习经
验，是值得信任的，而80%的疾病，
在科学仪器的帮助下，很容易诊
治，基层医院的医生和设备，完全
能办好这事！

有什么别有病，没什么别没
钱，没有人不恨医药费太贵。《心
术》里，霍思邈似乎有过一个评述：
医疗，是有限度的，肾坏了换肾，肝
坏了换肝，多有钱也得破产。

话不应这样说。肾坏了换肾，
肝坏了换肝，长了瘤子及早切除，
绝对是最好的治疗。所有的区别，
只是你有没有钱、有没有供体、有
没有及时发现。可是，并不是每一
个患者都是肾坏了、肝坏了、长了
瘤子，更多人是牙疼、痔疮、脚气！

看小病，也花了大价钱，责任

又在医生。医生有没有告诉患者
乙酰螺旋霉素再加三两片甲硝唑
是牙疼良药？医生有没有在充分
询问过敏史和打试验针的前提
下，在必须使用抗生素的时候，优
先推荐青霉素？

常规门诊医生完全有必要用
一份时间诊断，一份时间选择治则
和开药，两份时间向患者解释治疗
和用药的方法、道理，以便让患者
有意识选择最适当的治疗方案。

从医生自我批评当中跳出
来，再劝患者几句。

还是信任医生吧，否则，你把
自己的生命健康交给不信任的
人，会更痛苦，更危险！

希望患者这样想：如果你有能
力救人，你会救吗？如果你回答，你
会！那么，请相信，医生也会，何况，
他们是在祖师爷面前发过誓的。

如果你有能力治病救人

生活直击 □马永

人生五味“酸甜苦辣咸”，在人生
的每一个阶段都有不同的体会。

想当初儿子中考时体育成绩差强
人意，被扣掉 10 分，没能进县里的前
100 名，也就意味着不能进理想中的中
学，只能酸溜溜地凭着级部 18 名的成
绩进了一所普通中学。我安慰他说，
1000 多人，你能考个 18 名就不容易了。
儿子却一拧脖子说：“燕雀安知鸿鹄之
志哉！”气得俺心里酸了好几天。

儿子的高一生活，可用“甜”来描
述。一开学他就通过竞选演讲当上了班
长，在他那一级的 22 名班长中，他年龄
最小，却身高最高、体重最重，成绩也尚
可，于是整天鼓吹自己是班长中的重量
级，乐颠颠地沉醉于光荣的“老班”生
活。特别是那年禽流感时期，他每晚要
给班里每名同学量体温、填健康报表，
时不时还要组织班级搞个歌咏比赛、社
会实践活动等。别的同学晚自习都在复
习、预习，他却在为自己的“职责”忙活。
总体来说，高一这一年，儿子的班长当
得比较称职，学习成绩却惨不忍睹，最
后一次考试，从级部 18 名陡降到 225

名。儿子无比郁闷，暑假乖乖地报了辅
导班，喊着要把失去的晚自习补回来。

高二开学 10 天后，儿子终于辞去
了“领导职位”，进入白热化的学习阶
段。他的小聪明很快就有了充分的体
现，高二第一次摸底小考，成绩就进了

前 100 名，让我大喜过望。但让人苦
恼的事又来了，儿子原本由我

开车早送、晚接，中午在校
吃饭，饭后在公寓午休。
但学校公寓有一天突发

通知要清退只在学校午
休的孩子，而且还不开放教
室，这意味着儿子中午只
能回家。于是，我

无奈地开始了早 6 点送、中午 12 点接，
下午 2 点送、晚 10 点再接的接送孩子
生涯。朋友们戏称，每次给我打电话找
我时，我不是在接送孩子的路上，就是
在校门口等孩子。人到中年，单位的事
情、两方老人的事情、儿子的事情，两个
月就把我累得两眼迷瞪，走路像个小
老头。关键时刻，还是大姐和大姐夫伸
出了援助之手，由于他们家离儿子学
校比较近，在一次家庭会议上，姐夫郑
重宣布，儿子周一至周四骑电动车去
姑姑家，周五至周日我接儿子回家，他
们休整。生活才得以平静继续。

一波刚平一波又起。高二分科时，
学校公布儿子被分到 A 班，A 班有他
的几个铁哥们儿，儿子兴高采烈地回
来和我说：“分到了一个好班，同学好，
老师好。”一副心满意足的样子。但正式
分班时，老师却宣布儿子被改分到 B

班。一连几周，儿子都处在萎靡不振、学
习心不在焉的混沌状态。我心里那个
急啊！请假赶到学校找到 A 班班主任
和 B 班班主任，恳请他们把儿子调到
A 班。两位班主任答应我后，立即向校
领导请示，给他调了班。但是，这“倒霉
孩子”当晚直接找到老师，要求回到 B

班，并声讨我“没经过本人同意，私自找
老师，瞎帮忙”！俺无可奈何，又去学校
向老师和领导道了歉。最终儿子被分
到了 B 班，可此后半年，这小子却经常
念叨还是 A 班好，我对他犹犹豫豫的
性格彻底服气了，也借此教训他：人要
为自己的选择负责。

大姐和大姐夫把外甥培养成了博
士，在教育孩子方面积累了丰富的经
验。儿子自从住进他们家后，成绩突飞
猛进，竟然跃升进级部前 50 名。平心而

论，进入高二后，
儿子学习真是很
辛苦，平时在学
校学到晚上 1 0

点，回来吃点夜
餐后，再学到 12

点，连洗脚时都
要狂背英语单词。
每晚 5 个半小时
的睡眠时间，也就
是风华正茂、精力
旺盛的孩子能承受

得了，我在一边陪着
看闲书都困得受不了。

二波刚平三波又起。
刚进高三时，学校推广“小

组合作、探究学习”的模式，
儿子自恃清高，和小组里学
习不好的同学距离感极大，
自然就对这种学习方式嗤
之以鼻，还在课堂上和老师
公然叫板：“这种方式，一是
突然在即将毕业、进入复习
阶段的高三学生中推行，已

不适宜；二是在老师监督弱化的情况
下，给部分学习自主性较差的同学放
了羊，使得差生更差。建议学校将该模
式先在高一级部试行后，再在全校推
广。”我一听说“逆子”竟然在课堂上公
开反对学校的教学改革，心一下就提
到了嗓子眼！心里唱着《忐忑》，做好了
再次找老师道歉的准备，并以“不尊师，
不服从管理”为名对儿子进行了激烈
的批评，“公子”自是不服，父子关系降
至冰点，学习状态自然也不甚理想。

天突然晴了，开明的学校、开明的
老师，竟然接受了孩子们的建议，高三
取消了“小组合作、探究学习”的模式。
儿子送我三字箴言：“你 OUT 了。”

高三第一学期期末考试，让我头
大的儿子，突然宣布他考进级部前十
了。额滴神啊！这是我儿吗？高兴之余，
开始和爱人、大姐商量，全家进入高考
倒计时紧急状态，并制定了“加强后勤，
强营养、保休息”的 10 字工作方针。

高考备战紧张有序。2012 年 1 月
份，和儿子去参加西北一所重点大学
的保送生资格考试；2 月份，携子赴南
京参加某重点大学的自主招生考试。
看着一脸疲惫的孩子夹在 4000 多名全
国优等生的人流里走进考场，我在心
里默想，这样的竞争太惨烈，过不过对
我来说已经不重要了。最终，保送生资
格考试虽然成绩通过，但因地域问题
选择自动放弃；南京的自主招生，儿子
落选，我们铩羽而归。儿子没有消沉，而
是坚定地说：“我看到了我和优秀学生
的差距，我要努力！其实，我想报的自主
招生学校是ⅹⅹ大学，我的几个同学
都过了，虽然他们实力没我强。但我不
后悔遵从了老爸的建议，我就是要考
到文化底蕴较深厚的城市去。”

现在，离高考还剩最后几天了，儿
子每天都嘟囔：“我叫不紧张，我叫不紧
张。”以我对他的了解，青春期多愁善感
的他，一定对未来充满美好的向往。也
许他在思量成绩较好时报哪里、成绩一
般时报哪里、成绩很差时报哪里？若考
得不好，对不起家人，对不起老师，如何
是好？作为父亲，我懂得他的心事。
高考的帷幕即将拉开，肯定有的家

庭欢喜，有的家庭烦忧。我想对这些苦
读 12 年书的孩子说：“你们早 5 点半起
床，晚 12 时上床，捧着书、背着单词和
衣而睡的日子就要结束了。”在人生的
1/4 节点处，高考成绩无论是好是坏，你
们都要坦然面对，这是生活对你们的一
次选择，好好享受你们盼望已久的这个
暑假吧！明天的太阳一定是崭新的。

我们这些已步入知天命之年或者
不惑之年的家长们，应该比孩子们更
豁达、更智慧地对待高考成绩。面对这
些单纯、敏感、朝气蓬勃的孩子，我们
应该聪慧地陪孩子走好这段尝尽“五
味”的高考之路。

五味高考

高考在即，听同事谈到要去陪考，我便
想起那年的陪考经历来。

那年，6 月 5 日天一放亮，老母亲就从
几里外的村子赶来，带来了云片糕和粽子，
说：“孩子马上要考试了，我专门裹了粽子，
托人从城里买了糕，你赶紧给他送去，让他
天天吃一点儿，图个吉利！”不能拂了母亲
的一片心啊，我想，看来还得去陪考。

6月6日，我让儿子睡到自然醒，已快到
中午了，早饭中饭并成一餐了。吃好后，陪
他乱侃，谈双截棍，说星光大道，讲校园糗
事。下午去熟悉考场，傍晚还打了会儿羽毛
球，然后洗澡、吃晚饭。他一直很轻松，在饭
桌上还开玩笑：“爸，等我这回‘四模’过了，
大家都轻松了，就等着拿大学通知书了。”
我还暗暗高兴：小子，心理素质不错！

没想到7日早晨把他喊起来，脸色不大
对劲了，看来还是有点紧张。我知道，第一
场考语文，对他有点压力，他的语文一直是
弱项。吃了早饭，早早地打的去考场，路上
看他的脸，绷着。

到了考场大门外，街上冷清清的，人很
少。我们坐在公交车候车亭里。我想：带着
这种紧张情绪进考场可不行。怎么办呢？跟
他谈谈我的高考经历吧，以毒攻毒，用当年
我的紧张消除他现在的焦虑。印象最深的
一句话——— 当时我一看到数学试卷，难！头

“嗡”的一下，CPU 罢工，内存条松动，死
机……这个“嗡”字，说得极端形象，把他一
下子逗乐了，不良情绪得到了缓解。

趁热打铁，我又开始说教：其实根本不
必紧张，你难人家也难，高考就是考心态，
不就是个“四模”吗？“哈哈……”儿子明显轻
松多了。后来，他的同学陆续赶来，我
悄悄退到一边，让他们去谈天说地。

开始入场了，我和一大帮家
长挤在大铁门外，直到看着他
进了考场，心才放下来。但是
不敢离开大门口，垫张报纸
就坐在大门前的人行道上，很
老土的想法就是生怕他突然有什么
需要帮忙。

第一场考试终于结束了，看他的
表情，还行，我长长地松了一口气。回
家的路上，他谈考试，我截住：“考过
了就拉倒，暂时不要谈。”他轻松地
说：“没事，底下的科目我不担心。”
他说：“今天考试前面的还行，就是
看到作文题目——— 怀想天空，我搞
不大清楚‘怀想’的意思，头也‘嗡’
的一下，程序无响应。好在不久就恢
复响应，当作文写到最后一个字的
时候，铃声响了。”他似乎在讲别人
的故事。还好，有惊无险。

后面的几场考试，波澜不惊。
儿子顺利地上了大学，距现
在已有5年时间了，但陪
考的经历却仍历历在目。

犹记那年
去陪考

□张小平

□靳海虎
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