
小提琴演奏家伊扎克·帕尔曼
缓慢地走上艾弗里费希尔大厅的舞
台，他要在纽约林肯中心这个著名
的音乐大厅里举行一场音乐会。如
果你曾经亲临过帕尔曼的音乐会现
场，你就会知道，对他来说，能够登
台演奏本身就是一件非常了不起的
事情。

帕尔曼从小患有小儿麻痹症，
他双腿绑着支架，走路需要拄着双
拐。在众目睽睽之下，他一跛一瘸
痛苦地走上舞台，这本身就是一个
令人肃然起敬的场景。尽管感觉非
常艰难，但他依然庄严地走到自己
的座位旁。他先慢慢地坐下来，把
双拐放在台板上，再解开腿上的支
架，一只腿缩在后面，一只腿伸到
前面。然后他弯腰拾起小提琴架在
肩膀上，朝指挥点点头，演奏正式
开始。

曾经看过帕尔曼演出的听众
早已经习惯了他的这些行为。人们
总是静静地坐在那里，用目光伴随
着他从台前走到座位上。他解开腿
上的支架时，台下鸦雀无声，大家
非常安静、耐心地等待着他准备好
一切再开始演出。

但这次演出出现了意外：他刚
演奏完开始的几小节音符，手中小
提琴的一根琴弦突然断了。当时全
场的听众都通过麦克风听到了这
根琴弦断掉的声音，大厅里就好像
传出来一声清脆的枪响。小提琴演
奏会上传出这样的断弦声并不是
什么新鲜事，也没有人认为这是什
么过错。

在这种情况下，那天晚上亲临
现场的听众当时都以为帕尔曼肯定
要站起来重新戴上支架、拿起拐杖，

再一跛一瘸地走下台去换另外一把
琴或者换根琴弦。

但是，帕尔曼没有这样做。他仅
仅稍停片刻，闭上眼睛稳定了一下
情绪，接着就示意指挥重新开始。

管弦乐队的音乐声再次响起，
他从刚才停下来的音符接着演奏。
随着乐曲的展开，他演奏得十分投
入，激情澎湃，扣人心弦，听众从未
听到过如此美妙的演奏。

当然，任何人都知道小提琴协
奏曲仅靠三根琴弦是不可能完成
的，在场的听众都清楚这个基本常
识，可是这天晚上帕尔曼似乎对这
个不争的事实置若罔闻。只见他不
断地变奏、不停地换把，演奏的技巧
临场发挥得淋漓尽致。有那么一会
儿，他在这三根琴弦上演奏出了全
新的音调，这种音调听众们以前从
未听过。

当帕尔曼演奏完最后一个音
符，大厅里先是一阵难以置信的寂
静，接着所有人都站起来齐声欢呼，
听众席的每个角落里都爆发出雷鸣
般的掌声。大家都站在那里，掌声、
欢呼声惊天动地，所有人都通过各
种方式对他刚刚完成的演奏表示由
衷的敬佩。

帕尔曼笑了，他擦掉额头上的
汗珠，举起琴弓示意大家安静下来。
随后他用一种淡定、谦虚、深沉的语
调对大家说：“你们都知道，有时候
艺术家的职责就是利用有限的东西
最大程度地发挥艺术才能，尽可能
地创造出最华美的乐章。”

这番话语从此深深铭刻在我的
心田。它不仅仅是针对艺术家而言
的，对我们所有的人都大有裨益，因
为这是对人生的诠释。

台上的这位大师一直都是用四
根弦的小提琴演奏着曼妙的音乐，
然而这次音乐会，因为意外，他的小
提琴上只剩下三根弦。于是他就用
这三根弦继续演奏。那天晚上他用
这三根弦的小提琴演奏出来的乐曲
似乎比以往更美妙、更圣洁，令人终
生难忘。

生活在这个瞬息多变、令人眼
花缭乱的世界里，也许我们每个人
都在演奏着自己的音乐，开始时我
们都有四根琴弦，演奏起来得心应
手，到了后来没准什么时候就会
少一根琴弦，然而我们仍然要竭
尽全力，用剩下的琴弦来完成
我们华美的人生乐章！
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用剩下的琴弦演奏 秘密的朋友

8岁的安迪·布雷姆勒
不幸患了癌症。在住院期
间，问候的卡片和鼓励的信
件像雪片般飞来，有些来自
同学，有些来自邻居，有些
来自亲戚。安迪把这些卡片
张贴在墙上，把信件装订成
册，一遍又一遍地看，心中
充满了温暖和与病魔斗争
的力量。可是，当他离开医
院回到家养病时，就再也没
有收到这样的卡片和信件。

安迪每天都会去查看
家里的信箱，拆看他可以拆
开的每一封信，甚至包括广
告、传单、银行账单。他的母
亲琳达每每看到他失望的
表情，心里很难过。

突然，她想，安迪生活
中的许多事情都不是她能
左右的，比如吃药、打针、化
疗，但是有一件事是她能够
做到的，那就是写信。从此，
她每天都给儿子写信，信的
结尾署名“你的秘密的朋
友”。

安迪每次收到“秘密朋
友”的来信总是显得非常激
动。一天下午，他趴在餐桌
上画画。他喜欢画画，经常
把他画的画送给妈妈。当他
注意到妈妈走过来看他画
画时，他说：“妈妈，这次我
画的画不是送给你的，是送
给我的秘密朋友的。”安迪
把他的画卷起来，收藏在抽
屉里。

晚上，琳达在安迪睡着
后，从抽屉里拿出那幅画，
她发现在画的一角，安迪写

了几个字：“妈妈，谢谢，我
爱你！”

琳达继续充当儿子的
“秘密的朋友”，尽管她知道
这其实已经不再是一个秘
密，然而安迪至死也没有说
破这件事。

在整理儿子的遗物时，
琳达发现了一本通讯录，上
面记载着安迪参加癌症儿
童夏令营时认识的一些孩
子的名字。这让琳达萌发了
一个想法，她给通讯录上的
每一个孩子都写了一封信。
不久，她收到了一些回信。

“谢谢你，”有一个孩子
这样回复道，“我没有想到
除了父母之外，还有人知道
我仍然活着。”

在以后的10多年里，琳
达继续给患癌症或其他疾
病的儿童写信。同时，她还
在伊利诺伊州创立了一个
志愿者组织“爱的传递”。

依靠微薄的捐助款，
“爱的传递”的志愿者每个
月给患病儿童寄大约7000

件信函、卡片或包裹，每年
的圣诞节还要寄大约1100

份礼品和食品。这些数字每
年都有所上升。

“这件事我们要不停地
做下去。”琳达对采访她的
记者说，“这些孩子需要知
道自己没有被别人遗忘，我
们要尽可能地给他们送去
爱和鼓励。”说到这儿，她的
眼睛湿润了，然后补充道：

“我们不会再让查看信箱的
孩子失望了。”

作者：单西亚·克赛 翻译：邓笛
作者：杰克·里曼尔 翻译：张维

错 了

就 改

●5月28日A15版《吴宇
森致电媒体报平安》第二段

“66岁的吴宇森……称感谢
外界关心自己所患只是劲部
小瘤”，“劲部”应为“颈部”。

●5月28日A12版《睢宁
给猪建“别墅”》第一段：“咋
一看，还以为是乡村别墅”，

“咋”应为“乍”。
●5月29日A7版《4200吨

含油污水处理完毕》第二段
“腾出了污水处理场的余量
和能力”，“污水处理场”应为

“污水处理厂”。
●5月29日A9版《青烟

将形成一小时经济圈》第二
段：“而海阳位于烟台北部”
应为“而海阳位于烟台南
部”。

●5月31日A25版《蛰伏
六年 一朝破茧》第二段：

“这是继2006年赛季的上海
申花之后，中超队伍首度杀
进亚冠八强”，“首度杀进”应
为“再度杀进”。《亚冠八强出
炉日本全军覆没》第三段：

“亚冠四分之一决赛将通过
主客场两回合的形势决出胜
利者”，“形势”应为“形式”。

●5月31日A4版《大多
具有丰富基层工作经历》第
二段：“全省34个地级市党政
正职中”，应为“全省17个地
级市34个党政正职中”。

●6月1日A23版《干得
不咋的 都说是第一》第三
部分：“我刚到足球的第一
年”，“足球”应为“足协”。

(感谢读者陶玉山、孙
郑生、周而复始、邵明武、潘
京华、郭鹏的批评指正)

数据有误

5月29日A11版《今年大蒜
预计整体减产25%》，文中第
四段“根据金乡县商务局的统
计，2011年，金乡大蒜种植面
积约为71 . 8万亩，金乡及周边
种植面积约220万亩。而今年
金乡大蒜种植面积约为68万
亩，金乡及周边种植面积约为
200万亩，较去年分别减少6%

和4%。”数据有误。68万亩较之
71 . 8万亩应该是减少5 . 3%，200

万亩较之220万亩应该是减少
9 . 1%，句中的“分别减少6%和
4%”应为“分别减少5 . 3%和
9 . 1%”。 读者 刘学英

感谢读者指正。这一数据
来源于金乡县商务局的官方
统计，经再次核实，这两个数
据确实出现了计算错误。由于
记者当时没有对这两个数据
进行验证，造成了见报差错。
对此，特向读者道歉。

记者 马辉

行政拘留？

6月1日A12版《买彩票赔
钱身绑“炸弹”劫人求死》，文
中最后一段“张某已被行政拘
留”。张某虽然犯罪未遂，但其
行为触犯了法律，应该属于刑
事案件，却仅仅是行政拘留，
是不是搞错了？把“刑事拘留”
误为“行政拘留”了吧？

读者 刘学英
读者对行政拘留处罚提

出疑问是对的。据主办此案的
民警介绍，起初认为该男子精
神受刺激，精神出现问题，且
本意并非抢劫银行，也非伤害
他人，所携带“凶器(二踢脚)”
危害性不大，遂决定从轻处
理。但经慎重考虑，该男子的
行为牵涉到金融机构，给他人
带来精神伤害，造成恶劣影
响，于次日依照相关法律将男
子刑事拘留。目前，男子被羁
押在郓城县看守所，案子已提
交郓城检察院。

记者 崔如坤

革命不是请客吃饭

结束为期两周的戛纳
电影节采访回到国内，同事
们开玩笑说得最多的话是：
看，你都晒成了大麦色，戛
纳比较养人啊！

每听此言，我都羞愧得
恨不得找个地缝钻进去，这
其中的缘由是：戛纳的阳光
和海滩确实旖旎宜人，但那
不属于在戛纳采访的记者
们，用娱记们的“行话”说，

“我们是来干活的”，革命不
是请客吃饭，戛纳之行也不
是游山玩水。

说戛纳之行不是游山
玩水，首先来自时空的颠倒
和语言的隔阂。与国内体育
记者采访国际赛事大多有
人组团前往不同，文娱记者
采访国际电影节都是单打
独斗。法国绝大多数人说法
语，年轻白领会说少量的英
语，据说，他们看不起说英
语的人，这对说着英语出国
的我们来说就碰到了困难。

巴黎，上火车不检票

5月16日到巴黎准备转
火车到戛纳，到达巴黎里昂
车站售票处，才发现我要买
的那个时间的高铁票(比中
国普通动车还慢许多)已经
售罄，但我必须坐这班车去
戛纳，要不就赶不上电影节
的开幕式了。无奈，法语、英
语、中文、身体语言并用，向
售票小姐请求能否给我一
张“站票”，其实这种事情在
国内的火车运营中很常见，
但售票小姐微笑着拒绝了
我，并向我推荐下一班车。
费尽口舌说了接近十分钟，

售票小姐始终不松口。我很
愤怒地拉着行李跑向站台，
好在法国的站台并没有检
票环节，我得以顺利地上车
补票，在餐车里晃荡了五个
小时如期赶到戛纳。

戛纳采访，尼斯住宿

戛纳是富人的天堂，房
子很贵，类似于青年旅馆的
小房间，每晚100欧元以上，
合人民币800多元，无奈，很
多中国记者包括我住到离
戛纳30公里的尼斯市，每天
坐40分钟左右的火车往返
戛纳和尼斯，在戛纳采访写
稿，在尼斯住宿。幸好法国
人比较热情，如果你向法国
人问路，但他自己也不知道
那条路怎么走，他会帮你问
别人，甚至走数百米把你送
到目的地。

在戛纳，采访也有纠
结。对于一位“有追求”的资
深电影记者来说，在戛纳这

样的国际场合，当你采访的
多是国内热播电视剧的熟
脸时，你应该感到丢脸。不
知道是去游山玩水还是去
卖片，反正国内影视界对戛
纳“有感情”，业界忽忽悠悠
去的人很多，少数是参赛，
比如娄烨的《浮城谜事》，大
多数是没有任何作品参赛、
展映，带着代言品牌的嘱托
就去了，还跟着走红毯，并
且拉着华语媒体记者让你
采访他 (她 )。说实在话，他
们不过是在国内电视剧领
域混了个脸熟，在电影界还
属于新人，去戛纳这样的电
影界最高殿堂纯属揩油赚
名气。

各国美女行注目礼

在拒绝了国内最红的
两个电视剧演员的约访，拒
绝了声名狼藉的某香港大
牌女演员的约访后，我约了
世界电影界多位对中国电

影发展能发出振聋发聩声
音的人士采访，包括印度制
作人、导演阿努拉格·卡夏
普，包括中国华谊兄弟总裁
王中磊，在好莱坞大片压境
华语片堪忧的情况下，他们
的声音能够真实地反映华
语电影、亚洲电影的实情和
经验。

说戛纳不是游山玩水，
不代表你无视世界上最为
出色的海滩。在当地时间5

月26日下午完成所有的采
访后，我和同事刘玮终于有
了两个多小时的空闲时间，
此时，北京时间已经是5月
26日晚上11点——— 走，去享
受戛纳的海滩。因为当时海
水还比较凉，当刘玮换上游
泳衣在戛纳的海里以标准
姿势畅游时，世界各国美女
一起行注目礼。我选择了躺
在海滩上晒太阳，此时，生
物钟终于回到北京时间，在
戛纳湛蓝的天空下，我竟然
睡着了。
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戛纳，我们是来干活儿的
本报记者 倪自放

本报记者在戛纳电影节采访费翔。


	B07-PDF 版面

