
过去说，人过七十古来稀。现
在八九十岁的老人已经不鲜见了。
这说明在医学和社会各方面都比
较成熟的今天，人类的预期寿命已
经有了很大提高。随着自己临近花
甲之年，对这方面的话题也开始有
所关注。前几日读周有光先生的

《百岁口述》，其中有一篇“长寿之
道”，读后很受启发。周先生是著名
的文字改革家，今年 106 岁，是真正
的百岁老人。

周先生的夫人叫张允和，有一
本书叫《合肥四姐妹》，讲的就是清
朝淮军大将张树声的后人张允和
姐妹四人的故事。中国人都知道宋
氏三姐妹，知道张家四姐妹的就少
了，其实，作为当年淮军大将张树
声的后裔，张家四姐妹也是大名鼎
鼎，张允和是老二，大姐张元和嫁
给当时的昆曲名角顾传玠，老三是
小说大家沈从文的夫人张兆和，四
姐妹中现在仅存老四张充和，是著
名的书画大家，她嫁的是美国汉学
家傅汉思。如果说宋氏三姐妹的一
生都和政治联系在一起，那么张家
四姐妹的一生都和文化结下了不
解之缘。

张允和 2002 年去世，享年 92

岁。周先生说，他和夫人都认为自

己不可能长寿，因为两人年轻时身
体都不是很好。据说，他俩结婚时，
家里的老妈妈偷偷找了个算命先
生给两人算过命，说这对夫妻只能
活到 35 岁。周先生说，他的长寿之
道，首先是生活要有规律，规律要
科学化；再者是要有涵养，不要让
别人的错误惩罚自己，要“卒然临
之而不惊，无故加之而不怒”。

对第一点，周先生的解释是不
乱吃东西、不抽烟、不喝酒，不吃补
品，人家送来的补品，他也不吃。

“大多数人不是饿死而是吃死的，
乱吃东西不利于健康，宴会上很多
东西吃了就应该吐掉。”

对后一点的解释是，世界上许
多事情不可能样样都顺利，吃亏就
吃一点，没有什么了不起。做人要
有胸襟，不生气，都是小事情，吃亏
就吃亏。日本人侵华时把他苏州老
家的老底子搞光了，“文革”他们去
乡下接受改造，造反派占领了他的
房子，东西随便扔，现在的照片是
亲戚多余或者复印给他们的。他
说，你对身外之物看得太重，你的
精神就痛苦了。

其实，周先生的长寿之道不止
如此，比如他说现在自己的生活很
简单，睡觉、吃饭、看书、写文章。他

认为健康有物质的一方面，也有精
神的一方面。

人的意识是人区别于其它生
物的本质特性之一。每个人都具有
一个有意识有目的的精神世界，这
个精神世界实实在在地存在于他
物质的躯体之中，只要这个人活
着，精神和肉体就不能分离，二者
总是彼此契合。可以说，意识是人
这种生物、这种生命体存续的基本
条件，也是基本特征。

今天，一个人可以在他生命的

七八十年甚至更长的时间中一直
处于有意识的状态，直到死亡，这
种意识之光才会熄灭。但其中也有
相当一部分人，在肉体死亡之前，
由于精神衰老(老年痴呆症)而使意
识之光趋于黯淡。这让人想起平时
见到的那些患了老年痴呆症的老
人们，不仅生活无法自理，而且失
去了对外界各种信号的正常反应。
这不仅意味着生命质量的降低，更
是生命尊严的失去。

前段时间，去看望 85 岁的周
艾若老师，艾若老师也谈了与周有
光先生类似的经验，他说，现在人
们都开始注意锻炼身体了，这很
好，但是不太注重精神生活。

艾若老师把他最近整理打印
出来的 2009 年度的日记送给我一
大本。从 70 岁开始，为避免大脑萎
缩，艾若老师听从家人的劝说，每
天坚持看书、写日记。他现身说法，
说许多人只注重锻炼身体，而忽视
大脑的健康，是个误区。他认为对
于老年人，做做读书看报写日记这
类的“脑体操”很重要，甚至比锻炼
身体更重要。因为脑子是指挥部，
脑萎缩了，身体很快也就垮了。我
觉得这话很有道理，人成了一个痴
呆，即便活着，还有什么味道呢？

脑体操

偶然在《舌尖上的中国》重播
的时候看了一段，就再也放不下。
它好在哪里？它的好处是，抛弃了
我们美食领域日益膨胀的奢侈无
度、奇技淫巧，专注讲述“我们日用
的饮食”。

到国外旅行，或者看国外的美
食电影，每每会下意识地为我们的
美食骄傲。电影《香料共和国》里
的外公说，希腊语里，“美食家”一
词藏在“天文学家”一词里，“辣
椒，代表热情与火爆，像太阳不可
缺少；金星是美丽的女人，像肉桂
甜蜜中带点苦涩；地球承载着生
命，就像盐，而食物和生命都要加
盐，才会更有滋味。”尽管他们用宇
宙景象来比拟美食，但他们在饮食
上的用心用力程度，与我们相比，
相差何止十万八千里。所以，《舌尖
上的中国》风行之时，也是调侃别
国饮食如何单调的微博段子最盛
之时。

是啊，清苦简单的生活未必滋
生美德，适当的享受，反而催化我
们对美好世界的向往。丹麦电影

《芭比特的盛宴》讲的就是这回事，
从巴黎归隐的著名女厨师，为了让
村民从灰暗的生活中略微抬起点
头来，用中彩的钱招待全村人享受
了一场盛宴。尽管，盛宴过后，所有
人必须回到自己的生活中，承受空
幻之感，但心头的尘埃从此就剥落
了一点，生活中从此多了一点念
想。

只是，过犹不及。这十年时间，
每临饭桌，贾元春的慨叹不由涌上
心头：“如今竟是太奢靡过费了。”
最近的新闻里，讲述当下渔业的艰
难局面，近海捕捞越来越困难，捕
捞船越走越远，以至于引起争端，
我想起的却是当年在机关工作时，
每天海鲜饭局过后的“剩况”，不剩
可以吗？一定要剩，否则招待者认
为自己没有尽心。与吃的花样百
出、挖空心思、挥洒无度同时出现
的，却是吃的质量的日益下降，食
物的有毒、造假日甚。我们的美食，
像干露露的着装，没底裤，不舒服，
却骇人眼目。

《舌尖上的中国》试图返回那

个简单深重的中国，深究的是饮食
的基本，米面的香，炮制过程的缓
慢有爱，制作者在日常生活中的根
深叶茂。面食那一集，伴随着陕北
老农近乎无争的生活的，是窑洞窗
前的阳光里，一声慵懒的猫叫；豆
类那一集，米豆腐作坊的姐妹在镜
头前相拥而笑。它有点像日剧《深
夜食堂》，饮食是简单的，讲究的是
附在上面的一颗深心。

人们对《舌尖上的中国》的热
爱，意外，而又毫不意外。在各种奢
求中挣扎着，终有厌倦的时刻，需
要知道最基本的人伦日用，还在别
处普遍发生着。《舌尖上的中国》因
此同时赢得口水和泪水。

想着、念着，却未必奉行，我们
拴在高速运转的时代之轮上，惦记
着生活最朴素的质地，却照旧身不
由己向着奢靡狂奔。

我们日用的饮食

听话听音
这世上有三种东西最容易让

人神魂颠倒，第一是金钱，第二是
权力，第三是爱情。有些人和金钱
缘浅，一辈子也没有机会和它抱个
满怀；有些人和权力情薄，即使使
出浑身解数，权力始终在水一方，
只能远远地看着它害单相思。所以
对很多人而言，说金钱、权力容易
让人神魂颠倒，未免有点隔靴搔
痒。但爱情有菩萨心肠，众生———
无论贵贱贫富权大权小——— 基本
都要受它的普度，身在其中或者曾
经身在其中的人啊，请你告诉我，
爱情来的时候，自己的魂魄是不是
常常擅离职守，一头扑在人家身
上？尤其是横在彼此间的这层窗户
纸还没有捅破前，扑在人家身上还
不敢承认，为遮人耳目，在桌子上
画三八线，或找人家的茬……诸如
此类的事，几个人没干过？

大人物也逃不过这个窠臼。
意大利指挥家托斯卡尼尼爱上了
女高音杰拉丁·法勒，襄王不知神

女意下如何，排练普契尼的咏叹调
时，他的神魂没吃入定丸，常常离
岗 ，站 在 她 身 边 ，打 断 她 、批 评
她，杰拉丁·法勒忍无可忍放了一
炮：“大师，请您记住，我也算是
个明星！”神魂颠倒的大师回敬她
一炮道：“那你可以去死了，天堂
才是星星呆的地方！”——— 明明心
里一团火，嘴里抛出来的，全都是
刀子。

这心口不一的烟幕弹，王熙凤
也放过。《红楼梦》第九十四回《宴
海棠贾母赏花妖 失宝玉通灵知
奇祸》里，宝玉失玉后，全家上下都
想让这命根子还巢，王熙凤当然也
想，但她出的却是这样的主意———

“咱们家人多手杂，自古说的，‘知
人知面不知心’，哪里保得住谁是
好的。但是一吵嚷已经都知道了，
偷玉的人若叫太太查出来，明知是
死无葬身之地，他着了急，反要毁
坏了灭口，那时可怎么处呢。据我
的糊涂想头，只说宝玉本不爱它，

撂丢了，也没有什么要紧……暗暗
地派人去各处察访，哄骗出来，那
时玉也可得，罪名也好定。”

第九十三回里她也用过这招：
秦可卿出殡时她曾在馒头庵弄权，
收了女尼净虚三千两银子，间接要
了一对痴情男女的命。后来贾芹跟
女尼淫乱，她以为东窗事发，唬怔
了，一口血就喷了出来，后来知道
自己听错了，第一句话就是：“……
那馒头庵与我什么相干！”

心理学里把这叫做防御机制。
防御机制的概念最早由奥地利心
理学家弗洛伊德提出，指的是个人
在精神受到干扰时用以避开干扰、
保持心理平衡的心理机制。防御机
制常在无意识状态下抛出。防御机
制有很多种，像托斯卡尼尼和王熙
凤这样，想要偏说不要、有相干却
说不相干的防御机制叫做否定。本
意是想撇清关系，其实越描越黑，
描眉画眼间泄露了天机，顺着他们
无意中否定的那根藤，就能找到他

们要掩饰的东西。
因此谈判高手从不会去注意

对方说什么，因为说出来的话经过
了 大 脑 的 过 滤 ，听 起 来 四 平 八
稳——— 他明明认定你是豆腐渣，照
样可以说你是一朵花，单听他说什
么，永远也不可能知道他心里的真
实想法。老辣的倾听者会特别注意
对方的口误、否认，这些不按常理
出的牌，往往来自于无意识，没经
过大脑思考，所以常常泄露天机。
你闻到臭屁味，捂着鼻子环视众
人，最先说“不是我”的那个人，往
往有最大的嫌疑。再比如你赴朋友
的晚宴，主人殷勤布菜，看起来与
你难舍难分，你夸一句“这小牛肉
味道真好”，主人没有接你的话，而
是无厘头地接一句“时间还早，再
玩一会儿吧”，如果你知趣，就赶紧
打道回府，因为他无意识中说了你
并没有提到的“时间”，泄露了他潜
意识里觉得天色不早、他早已想端
茶送客的天机。

呼呼吸吸之之间间
刘刘亚亚伟伟专专栏栏

心心理理红红楼楼
吴吴克克成成专专栏栏

他现身说法，说许多人只注重锻炼身体，而忽视
大脑的健康，是个误区。

你闻到臭屁味，捂着鼻子环视众人，最先说“不
是我”的那个人，往往有最大的嫌疑。

我们拴在高速运转的时代之轮上，惦记着生活
最朴素的质地，却照旧身不由己向着奢靡狂奔。江江湖湖再再见见

韩韩松松落落专专栏栏

刘亚伟，笔名
亚子，北师大研究
生学历，原籍曲阜，
下过乡，当过兵，资
深报人，现为自由
作家，出版长篇小
说、科普读物等十
余种。

吴克成，国家
二级心理咨询师。
专栏作家。在十几
家报刊开有音乐、
绘画、摄影、心理专
栏若干。著有《迷
声——— 西方流行音
乐 50 家》。

韩松落，西北
人，居河北，写专
栏，做小说，看电
影，用文字使生命
纹路繁密，用影像
使人生体验增值。
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