

粽香悠悠情更浓

□星袁蒙沂

年年粽飘香,从此情更浓。

去年端午节的前一天深夜,妻子突然肚子疼,折腾了一整晚。端午节那天早晨,粽香弥漫的时候,儿子提前两个星期来到人间,与端午节撞了个满怀。

我们这儿,称端午节为“五端午”,可能是取谐音五月初五之意吧。端午节这天,我们虽然不赛龙舟、不喝雄黄酒,但吃粽子、吃用艾叶煮的荷包蛋,则是最典型的习俗。

端午节早晨,天幕低垂,还没睁开睡眼,父母亲就起床了。他们把准备好的艾叶、黄牛尾草等洗净,放进锅中。等锅中的水沸腾,再把鸡蛋打破,尽量完整地倒进锅里。把鸡蛋煮熟后,就用碗盛满,喊我跟妹妹起床,一起吃荷包蛋。

最初,我不愿意吃荷包蛋,尤其反感带有一股艾叶味的荷包蛋。那时候,母亲和邻居们都说吃荷包蛋好,非让我吃。我抿着嘴拒绝,但还是拧不过去,多少得吃点鸡蛋喝点汤。从我记事起,每年端午节都得吃用艾叶煮的荷包蛋。从最初的反感到一点点接受,慢慢地,我喜欢上了这个节日。端午节一早,满院子飘着艾叶和荷包蛋的清香,更有香甜的粽子吃,多么诱人!有时候,家里实在买不到粽子,我们就拼凑材料自己做。找来一些白米、红枣、白糖,没有粽叶,有时候就就地取材,找些高粱叶、玉米叶来包。粽子爽滑甜美,粽香弥漫,在小孩子们眼里,端午节也因此充满了醉人的气息。

小时候,我抵嘴不吃荷包蛋的时候,就知道端午节是一个吃荷包蛋、吃粽子的节日,是一个和春节一样的传统节日。那时候,全村没谁知道什么愚人节、情人节、圣诞节,然而如今,越来越多的洋节日挤钻到我国,挤对和淡化着传统节日的氛围,影响着我们的生活。

在乡下,每年端午节,我们这儿的乡邻都提前去山上找些艾叶、黄牛尾草之类的东西,晾晒备用。有些讲究的人家,端午节那天五更时出去,不打灯去山上摸些黄牛尾草之类回来,用这样的黄牛尾草煮荷包蛋,据说可以治百病。到了端午节这天,家家户户煮荷包蛋,吃粽子,以至于一整天都院院荷包香、村村粽子甜。

在乡亲们最朴素的潜意识里,端午节吃粽子和艾叶荷包蛋能辟邪祈福。在老一辈人的家里,有的还会挂上天师钟馗的肖像,也是用来辟邪祈福的。

小时候,我不喜欢吃荷包蛋,所以不愿意吃。但从最初的“被逼”,到后来的渐渐“习惯”,我已经被这个传统节日深深吸引了。端午节,除了那些处处飘溢的粽香,吸引我的还有那些渗透进生活角角落落的传统文化。

去年端午,儿子恰巧突然闯入,让那个端午节变得有些“不知所措”,显得稍微有一点点慌乱。在那个被幸福拥抱的香甜浓郁的日子里,大家一整天都被包围在粽香和荷包蛋的清香中。从早到晚,我忙忙碌碌地跑前跑后跑来跑去,竟然忘了品尝那一碗沁心的香甜。

年年粽飘香。因为儿子的出生,我家的端午节,从此又多了一份生日的祝福。儿子出生在端午节这天。以后,端午节与生日年年相遇。他的未来,就更加注定了要穿上端午文化的衣衫,淡化不了,也推脱不得。



品味端午

又是一年端午节。同样是端午节的粽子,在每个人的记忆中都却有着不同的滋味、不同的风情,就如如金庸小说里,杨过品尝到程英亲手裹的猪油豆沙、火腿鲜肉粽子,令狐冲被罚面壁时小师妹送来用草菇、香菌、腐衣、莲子、豆瓣等物混在一起裹的素馅粽子,风味相差甚大,其中蕴含的情愫自也各有不同。

而今天刊登的文章也各有风味,有人以颜色解读端午,有人对文化追根溯源,有人却有着难忘的个人记忆……

■编辑:孔昕

■邮箱:kongxin3057@163.com

土黄色的端午

□程乃珊

旧时的老商号都没有礼拜天休息日,但一年中四个大节也会破例放假,那就是过大年、清明、端午和中秋。可见,这四大节日在传统上的分量。

如果用颜色来形容节日,过大年当然是大红喜庆的,清明应当是青嫩色的,就像青团的颜色,充满怀念却又因为在春天里,无处不充满生机;中秋是温馨的,所以我觉得它的色调是温暖的蓝色;端午又称端阳,已近盛夏,“火”很重,再配着艾叶和菖蒲的烟熏味,还有童年时代听到的凶煞的法海和尚的传说和充满悲情的屈原投江的故事。我也不喜欢端午的香袋,那种香带着浓浓的中药味,老让我联想起那恐怖的又黑又苦的中药。赛龙舟我也不会欣赏,在从前沉闷的农业社会,娱乐少,年轻人有使不完的力气,倒是十分热闹。现在大热天汗流浹背的,让人看着都觉得累,只是图个热闹。总觉得端午的色彩是黄颜色的,不是那种明快的黄,而是带点悲怆的土黄。

幸亏端午有粽子,那清香翠绿的粽叶为土黄色的端午抹上一笔悦目的色彩。我不太喜欢吃粽

子,但粽子包裹着太多的童年回忆。老上海人家,习惯自家裹粽子,然后作为节日人情互相赠送,很少去买现成的粽子。端午前一个礼拜,弄堂里各家后门口就开始热闹起来——上海人家的厨房总是在后门,后门虽然比前门要简陋,但风景远比前门生动。从各家后门飘出的饭菜香,你就能触摸到时令的脚步。上海人过端午节时厨房的繁忙和热闹,大约仅次于大年夜和中秋佳节。后门口一溜儿都是忙着裹粽子的女人们,孩子们则端着板凳坐在边上,听着许仙白娘子和法海和尚的故事,有人还会学着名角在越剧或沪剧《断桥》、《借伞》中的唱段,还真学得惟妙惟肖呢!这样的风景而今已经永远消失了。自家裹好的粽子,第一个相送的就是左邻右舍,然后是出嫁女儿,或者至爱亲朋。粽子本身并不值钱,主要是一分情意,让女儿感到娘家的温暖,让老亲老友重温笃实的交情。上海女人的手就是巧,裹出来的粽子硬扎又精细,你真想象不到,看似娇滴滴、哆悠悠的上海女人,手劲会这么大,或许这就叫软硬功吧!

如果你认为上海的小姐太太

只会跳跳舞、逛逛马路那就大错特错了,我的婆婆(北京西路绿屋的大千金,中西女中毕业),甚至包括绿屋的女主人(贝家九小姐)都做得一手好菜,结得一手好绒线,当然也裹得一手好粽子。道理很简单:自己不内行,如何指挥和管理保姆?我的婆婆健在时(她在88岁高龄去世),每一年端午节都要带着保姆亲手包粽子,连豆沙都是自己捏自己炒的。裹好的粽子放在一个个网袋里,每个袋里都写着各送人家的名字,多为婆婆几位出嫁的姑娘,还有她娘家的姐妹和她的老同学,如此七大姑八大姨的,那副腔调甚为壮观。煮肉粽也有讲究,一定要与咸蛋一起煮,如此,咸蛋里的咸蛋黄会特别油,而肉粽会特别香,这就叫互相渗透吧!

自家裹的粽子与外面买的截然不同,除了用料更加讲究,还富有个性,外面的粽子是行货,自己裹的粽子是原创的。大家一面品味着亲朋好友送来的粽子,一面评着谁家的粽子好吃。我真后悔没有跟婆婆学一手。

随着家庭结构的转型,好多家庭传统文化都失去了传承,这是十分令人遗憾的。

汨罗江边寻残梦

□孙守名

又是一年端午节,自然让我想起汨罗江畔的玉笥山,想到三闾大夫投江的河伯潭。其实,我没有到过汨罗江,也从未泛舟于洞庭湖,虽然神往已久。可在断断续续的残梦中,曾无数次梦到过披发行吟泽畔的屈原。

屈原是一座丰碑,他的价值和意义远远超出我们的想象,这并不单纯是因为他在文学史上的地位。他发自内心的那些咏叹汇聚成一篇篇感人肺腑、催人泪下的文章,在《诗经》之后闪烁着五彩光华,照耀着华夏的天空,凝聚着无数心血的《离骚》字字含泪、句句泣血,读来令人肝肠寸断。在悠久的中国文学史上,不乏皇皇巨著,亦有精巧短制,试想哪一部作品堪与《离骚》相比?

屈原是一种精神。在战国那个硝烟弥漫的时代,他在楚国施展开自己经纬地的才华和济世救国的理想抱负。曾经,他也是楚怀王的心腹和股肱之臣,那时,他太兴奋了,以至于把整个楚国的天空看得群星璀璨。他以为,只要忠君,只要爱国,他就永远可以立于楚国的朝堂,站在楚王的身边,面对大好河山,实现自己的雄才大略。然而听惯了甜言蜜语的楚王哪里会听逆耳忠言,龙颜大怒后,灾难自然会降临到屈原的身上。

流放的屈原对楚王仍然抱着幻想,幻想楚国能在危难之际转危为安,幻想楚王能在沉沉的酣梦中想到自己,幻想自己能站在伤痕累累的楚国朝堂再次力挽狂澜……然而,这只是黎明前的残梦,浓重的黑暗后还是黑暗,佞臣当道的楚国没有曙光,没有一丝希望。

风景秀丽的玉笥山,碧水荡漾的洞庭湖,悠悠的岁月,焦虑的心境,此时的屈原正在痛苦和忧虑中挣扎。伴随着震天动地的呐喊,摇摇欲坠的楚国已是风烛残年。公元前278年,楚国都城郢都被秦军攻破,屈原感到救国无望,流着眼泪,恍惚惚地行走到汨罗江畔,昏昏沉沉中投入那片澄澈莹碧的水面。

屈原选择了以身许国,那是怎样的一种悲苦和无奈!生在楚国,他注定要遭受到前所未有的磨难。今天,我们到底该把悲愤的矛头指向谁?是昏庸无能的楚王,还是上官大夫、令尹子兰?一个国家,如果既有昏君,也有佞臣,那真是百姓无穷的灾难。偏偏楚国两者俱全,纵使屈原能有通天的本领,也只能在夹缝中生存,最终落得悲剧的下场。

行吟中的屈子容颜憔悴,心如死灰。在江畔,他无数次地思索着国家的命运。经受不住绝望的

折磨,选择死是唯一的出路。与其行尸走肉般地生,不如轰轰烈烈地死。生,要伟大;死,也要得其所。这就是一种高贵的品格,这种精神可与天地并存,可与日月争辉。

屈原的死没有任何的诗意,不像醉酒的李白失足于水中,怀抱明月而终;不像才华横溢的王勃,一不留神沉入江中,惊悸而死;也不像忧心忡忡的贾谊,因梁王坠马,抑郁而终。屈原本可以有另外的选择,沿着老子和庄子的路,消失在莽莽苍苍的丛林间,与奔跑于山间的麋鹿为伍,与诗意的清风明月相伴,饮甘露,食松果,泛舟洞庭,钓竿一甩,钓那些愿意上钩的鱼儿。他还可以转身而回,在上官大夫、令尹子兰面前极尽吹捧拍马之能事,那样,楚王也会伸出友爱的双手热烈欢迎他重新回到身边。可屈原,铮铮铁骨立于天地间,他不媚俗,不从众,宁愿一朝离世,也决不向权贵低头。他的高贵之处,就在于把自己灵魂中最震撼人心之处毫无保留地呈献给世人,代代流传,永照千古,让我们只能仰视这种精神和品格。

我没有到过翠竹掩映着的玉笥山,也没有到过碧波荡漾、千帆竞发的洞庭湖,但在我断断续续的梦中时时浮现出披发行吟、憔悴幽思的屈子……

齐鲁晚报棋院教学基地暑期及下半年招生啦!

欢迎您的孩子来学棋 情趣高雅 开发智力 提高素质 促进学习

- 棋院省妇女儿童活动中心培训基地 济南市经十一路 74-1 号 (银座八一店对面)
 - 暑期国际象棋 7月9日开课 每周1、3、5上午 8:30-10:00
 - 暑期围棋 7月10日开课 每周2、4上午 10:10-11:40
 - 暑期中国象棋 7月9日开课 每周1、3、5下午 15:10-16:40
 - 下半年常期班
 - 国际象棋初级班 7月14日开课 每周六下午 15:10-16:40
 - 国际象棋提高班 7月15日开课 每周日下午 15:10-16:40
 - 围棋初级班 7月15日开课 每周日上午 8:30-10:00
 - 围棋提高班 7月15日开课 每周日上午 10:10-11:40
 - 中国象棋提高班 7月14日开课 每周六上午 8:30-10:00
- 棋院泰安培训基地 泰安市温泉路市中医医院东门南 200 米
 - 围棋、国际象棋、中国象棋常年招生
 - 联系电话: 0538--6365567

● 全国首家新闻媒体创建的棋院, 全国棋类培训首选品牌, ● 培养出 40 多名全国青少年冠军和世界冠军, 四支甲级职业棋队 30 多名专业选手

● 拥有高水平教练围棋曹大元九段、邵铸刚九段、王群八段、崔岫五段、潘文军三段, 国际象棋俞萍国际大师、赵俊特技大师、温阳特技大师、周敬国家大师等

● 为国家输送了国际象棋世界冠军卜祥志、侯逸凡、赵雪、赵鑫鑫以及围棋国手周鹤洋、谢赫、周睿羊、江维杰、范廷钰等多名优秀棋手

● 业余教练围棋冯毅 6 段、汪涛 6 段、高颖 5 段、史志勇 5 段、刘真 5 段, 国际象棋史淑华棋协大师、刘羽棋协大师、象棋山东棋王侯国忠、著名教练张秀忠