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在决赛之前，我们曾经认为，
斗牛士们已经死了。他们功成名就
乐不思蜀，在“创业容易守业难”的
铁律中逡巡周转。即便刀斧加颈也
沉默以对，曾经那金戈铁马雄浑壮
烈的气概，似乎已经化为乌有。

最后一战，他们突然摘掉了这
张庸常的面具，杀气横生峥嵘再
现。精准的直传是雪亮的铁枪，灵
巧的盘带是锋利的匕首。他们一分
钟都没有停歇，从大开大合的冲锋
到腾挪闪转的肉搏，每一次都力求
极尽完美。在持续的重压之下，意
大利人张皇失措，他们精心构筑的
防线，须臾间便化为土灰。

这时我们方才明白，如今这支
西班牙队的可怕之处。之前的保守
死板，只是一种示弱藏锋的手段。
在日渐变老之后，他们已经无需再
去雕琢那些炉火纯青的技术，只需
暗自打磨动心忍性的涵养。他们已
经明白，斗牛士最重要的技巧，并
非上下翻飞的红布或者潇洒俊逸
的身段，而是决定生死的那一剑。

王朝的建成，固然需要千载难
逢的机遇，也需要深谋远虑的机
心。王者的真正气度，也不是时时
纵容血气，必须学会韬晦隐忍，最
终做到收放自如。静如山岳，动若
雷霆，这支西班牙队能创造前无古
人的奇迹，绝非偶然。

问天下英雄，谁执牛耳？一场
炫目的大战之后，终于水落石出。
欧洲杯以最激越的高音结束了最
后一个音符。灯影之下喧闹的人声
渐渐散了，英雄傲立，天将破晓。

(李康宁)
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