

## 青未了

## 人文齐鲁

招虎山美景。刘帅摄

## ■民间记忆

查瑞尔姑姑  
您在哪里?

□韩庆祥

我们家收藏了1988年第6期的《山东画报》，这期画报报道了英国考文垂青年艺术团在济南市青少年宫的联欢活动，一位笑容满面的高个子的金发女郎，和我的女儿跳着拍手舞。那年，女儿才八九岁，是济南儿童歌舞团成员。从这幅彩照上，看到联欢双方的年龄和身高都存在很大差别，但是，这次联欢却促成了一段佳话。而且从此，双方连续保持了十年以上的书信往还。

女儿的舞伴，是英国考文垂大学教师，中文译名叫做“查瑞尔”，当时年龄在30岁左右。她很喜欢我的女儿，抱她坐在腿上，兴致勃勃地观看演出，还给她女儿拍了照片，双方交换了礼品。她的礼品是一顶印有和平鸽的帽子；女儿准备的礼品是一对微型的青花瓷瓶，并附上一张明信片，明信片上，我用蹩脚的自学英文标明我女儿的名字及学校，事后，对方照此地址回信，被邮局先是送到“汽车厂子弟学校”，查无此人后又试投“客车厂子弟学校”，信封上还留有经二路邮局试投的签条。这封



画报上的查瑞尔姑姑

日，总会收到查瑞尔姑姑的礼物——变换图案的生日卡、漂亮的胸花、精美的画册、玲珑剔透的小矿石标本……圣诞节收到圣诞袜，复活节收到巧克力彩蛋。

有一次她的邮件是一个纸盒，封面是动物图画，盒子下面是1500块纸板，我们一家人拼了一个假期，终于，一幅壮美的动物世界呈现眼前，七大洲四大洋二十多种珍稀动物栩栩如生，我们制作了长一米高半米的镜框，悬挂在客厅里，每位来客都为这件不可多得的艺术品啧啧称赞。

在女儿心目中，查瑞尔姑姑是一位高尚的人，她自愿从考文垂大学调到英国皇家盲人音乐学院工作，每天要乘三个小时的火车去上班。她在信里说，她付出这样的代价，并非因为盲人学院的薪水高，而是自己愿为盲人献上一份爱心，带来一丝光明。在女儿心目中，查瑞尔姑姑也是一位知识渊博、情趣广泛的人，她经常外出旅游，所到之处，她都要从当地寄来有特色的纪念品。通过她的一封封信件，女儿知道了伦敦的大本钟，知道了格林尼治天文台，知道了英国各地的自然风光和历史遗迹……

初中时，女儿把对查瑞尔姑姑的感情，写成一篇作文《我有一个洋姑姑》，由于题材新颖，内容感人而一炮打响，获得济南市青少年作文一等奖，还入选了《中学生优秀作文选》一书。

在保持通讯的十年多时间里，正是女儿的学生时代，异国之间书信往返，使女儿扩展了知识，丰富了情趣，提升了学习积极性。虽然，这位查瑞尔姑姑和我的女儿只是一面之交，却对我的女儿倾注了大量心血。她说每逢收到我们的信，都要请一位中国留学生帮助翻译出来，再写回信。她和女儿通信往来达到一百多封，可知翻译工作量之大。但是后来，由于女儿高中苦、大学忙、校址变化等原因，我们又搬过几次家，通信在上世纪90年代后期就中断了。

我和老伴现已步入了老年，常常想起这位善良友好又充满智慧的英国朋友，在我女儿的学生时代，她给予的帮助将使女儿受益终生。我要告诉她，女儿大学毕业已经十多年啦，当年的“中国小侄女”不仅已安家立业，还成为一家媒体的编辑，我们全家期盼得到她的消息，向她表达怀念之情，我们邀请她旧地重游，再来济南，看看二十多年来中国的重大变化……还是用我女儿的习惯称谓吧——“查瑞尔姑姑，您在哪里呢？”

(附：查瑞尔英文名字：Cheryl mc Candlish)

## ■行走齐鲁

## 招虎山的野气

□刘帅

在招虎山山下的九龙湖边有个戏台，专供附近村民跳秧歌。我去的时候正好赶上了一场秧歌会。从海阳秧歌也能看出海阳此地的民风，苍劲粗犷。舞者年龄最大的70多岁，多数舞者50多岁，农民大叔昂着挺拔的肩膀挥动着大旗。农村奶奶脸上抹着红扑扑的粉，把一切经历的岁月化在表情上，她们的背影有些沧桑，但更可爱，使人不禁想起《红楼梦》里的刘姥姥，朴实。一位50多岁大妈抽着烟告诉我，他们都是来自山下的西石兰沟村，平时大多务农。当我问及村里抽烟的妇女多否时，她大笑使劲点点头，并一把抓住我的胳膊要带我去她们村里看看。最后她满脸虔诚地告诉我说，戏台前的龙王庙兴建之时他们连舞了三天秧歌，之后海阳下了难得一见的大雨。

招虎山的野气是挡不住的。远远望去，林木参天，岩穴勾连，巨大的磐石在草木之间若隐若现。亚沙标幅悬挂在直插云霄的山头上，倒像佛祖如来在五指山镇压悟空的字符。这也暗示着招虎山与佛教的丝丝缕缕的关系。山上的成道禅寺是本焕长老曾经做过方丈的地方，漫步在这灵山兰若之间听经诵禅，万机忘忘，于野气勃勃之地倒显得宁静平和。

前些日子去了一趟招虎山，招虎山就卧在海阳的北部，是一块刚刚开发的风景人文宝地，满眼望去还带着原始的野气，苍劲有力。

在前往成道禅寺的路上，有一株松树从岩缝里顽强地爬了出来，树干斜架在山石之上像一个身子前倾的老僧，仰望着成道禅寺，静静地等着来往路人，老枝坚韧有力，也颇兼清风自在之气。

成道禅寺游客并不是很多，这倒给了我独自享受这片山林的机会。中午酷热之时，卧在高山之处的翠竹摇曳起来，数峰无语，万壑含籁，让人心旷神怡，内心一片澄澈一片清凉。俯瞰西边，葱葱郁郁的树木在阳光下，也有点别样的宁静。寺中的居士很年轻，有时能与游客侃侃而谈，细说佛经里的禅道妙事，也没有过多沾染都市的气息。

招虎山使我想起六祖慧能的故事。六祖慧能有个弟子，从小生活在寺庙之中，也未出山见过人，此弟子说话无遮无掩，但也真诚。有次慧能朋友来拜访慧能，恰巧慧能出山巡游，这位弟子便接待了那位朋友。慧能的朋友见他不行礼，便问他怎么不端茶倒水，以礼相待。这位弟子懵懵懂懂，问他为什么，那位朋友就告诉山下的人们都如此做，以示对长者的尊重。这位弟子学得也快，以后见长者就行礼问候。慧能回来后，有些气愤，他花一生培养弟子的自然与本性，却被朋友教导一下便沾染了世俗之气。而招虎山初次开

发，民风淳朴，这里的风景、民情、地貌，甚至一棵树、一棵草，都显得自然，充满盎然的野气。

沿山而西，跟随着溪水缓缓而上，又进入了另一幅画卷。崎岖的山道两边草木葱茏，百芳斗妍。山间艾蒿、酸枣树、松柏、野花撩人耳目。各种蝴蝶、蜜蜂和小鱼也不时地闯进我的视野。一路上行，硕大的石头端坐在溪边，有的顶着阳光，有的顶着树木。高高的悬崖旁边卧着一池清冽的潭水，潭水中央高高耸立着直入云霄的树木。恰巧，树木之下有一块只足一人端坐的石头，浑然天成，倒似武侠中高人打坐于深山中修炼之处：坐定山野中的一方石头，便能与天地相接，远离世嚣纷攘。而山中也不乏一种名为青岛百合的野百合。高高的茎干，光秃秃的，直到顶部才方见绿叶开出，在万绿之中显得那么不起眼，但细看却有几分傲骨。而招虎山也似乎如佛祖一般包容万千，连每一棵树，一株草都有自己的性格，也有自己的野气。

《海阳续志》记载，“邑北三十五里有山曰招虎，概以虎伏山中，仙家训之，遂化为石，遗迹宛然，故名。”

当我离开招虎山时，舞秧歌的人在收拾自己行头往家走，此时招虎山下起了绵绵细雨，让人更感清新。

## 盛于明清的马头古镇

“饿死不离马头街，冻死不离沂河崖”，是不同信仰的回汉族人对马头这方水土的共同眷恋。

□蒋玉峰

马头，地处鲁南苏北一隅，紧靠沂河岸边，唐朝时这里便已形成适宜人居的村落，因此有“古镇”之称。到了明清时代，此地水旱交通便利，是商贾云集的贸易码头，素有“小上海”之美誉。方志上这样记述：“马头镇，始兴于唐，盛于明清。傍依沂川，舟楫入运，上至京卫，下抵苏杭，素为鲁南苏北之重镇，物资交流之商埠。”鼎盛之时，晋商、浙商纷至沓来兴建商会，镇上聚集商铺和手工业作坊300余家。据考，镇上的文氏民居于康熙年间由济宁迁来，哈氏回民于清朝初年由上海松江府迁来，淄博、青州、沂水等地的众多穆斯林乡亲很早以前陆续迁居此地。明永乐三年建造而成的清真寺距今已有六百多年历史，印证着马头古镇不愧是闻名至今的回民集聚之乡。回汉乡亲喝着同一条沂河水，在同一片沙土地上繁衍生息，毗邻而居，世代共融。“饿死不离马头街，冻死不离沂河崖”，是不同信仰的回汉族人对马头这方水土的共同眷恋。

历史上马头不只是商业重镇。早在1929年10月，前辈乡人刘之言在济南求学期间接受先进思想，返乡创建了史称“鲁南第一支部”的马头三小党支部，后来演变为早期的临郯县委并指挥了著名的“苍山暴动”。马头镇成为中国共产党在鲁南地区的发祥地之一。

南来北往的商客和一辈辈勤劳朴实的马头人，为古镇积淀了厚重的人文历史。传承至今，马头

的特色饮食依然声名远播。马头乡民擅长做羊肉和各种面食，马头糝、马头朝牌(即烤牌)、马头烧鸡以及千层锅饼、高庄馒头等都是镇上招牌式的地方名吃。

冬季寒冷的早晨，镇中心的糝铺是马头最热闹的去处，许多人忙碌的一天是从走进糝铺开始的。天刚蒙蒙亮，铺子里已经人声鼎沸，微弱的光影里卖糝人只穿一件薄衫站在高出地面的锅台上，伴着翻腾的热气趴在齐腰高的糝桶边，左手拿着白瓷碗，右手握着大头长勺，弯腰抬手顺势把糝汤舀入碗中，动作娴熟地再往碗里加半勺醋，淋上几滴香油。叮叮当当的伴奏声中，一碗香气诱人的糝汤就这样出锅了。食客们排着队双手举过头顶小心翼翼地接过碗，人挨人在桌边站定。为着一天的生计，啃着热乎乎的高庄馒头喝上一碗糝，浑身上下寒气顿失，平添了使不完的力气。讲究一点的，在糝中加上鸡蛋或者切一盘牛肉，还有的习惯喝上一杯早酒。不一会儿，被寒风冻僵的面孔已经在糝汤的温暖下开始红润起来。

糝其实就是一种“肉粥”，相传是古代西域人的早餐饮食，唐朝传入内地，制作起来颇费工夫。必须是头一天晚上将白鸡、牛羊肉洗净，滤去血水放入套在锅上的木筒内，将水烧开，然后放入大麦、麦仁、葱、姜、大料等，煮到半夜改文火慢煮。一个晚上焖紧盖严，不能跑气。在鲁、豫、苏、皖四省交界的一些地方甚为流行，如今成为马头古镇最有代表性的传统特色名吃。至今仍

有慕名而来的过客，赶早喝上一碗糝，算是真正到了马头。

回顾历史，沂河曾经为马头古镇创造了辉煌的商贸繁荣，却在近代战争中几度沦陷后结束了它的漕运使命。

记忆中丰水期的沂河，碧波荡漾，浩淼如海。小时候放学后，经常和伙伴们跑到河堤上，站在废弃的炮楼顶看船家放鱼鹰捕鱼。父亲有时到桥头上拎回几条新鲜的沂河鲤鱼，鲜美的味道至今难忘。北岸的河滩，是镇上的男女老幼在每年正月十六过河“撵病”的乐园。与野外踏青不同，这是马头镇独有的一项节日民俗。沂河水清冽甘甜，镇上祖祖辈辈的人家都是到沂河或者分水渠里挑水吃，除非到了枯水季节才吃井水。儿女们孝敬父母的最佳表现，就是一大早到河里挑水把家中的水缸灌满。一条幸福渠从古镇的北水门开闸引水，咆哮着流向支流分布的郑马大地，尽收眼底的沃野年年成为鱼米丰收的粮仓。

熟悉古镇的人都知道，马头一直是远近闻名的武术之乡。同时，近些年流行在郑城、马头民间的郑马五大调越来越受到外界的关注。《满江红》、《大寄生草》等这些脱胎于元曲古调的唱曲，以顽强的生命力蛰伏在古镇民间的沃土上，曲调高雅又充满乡村气息。弥足珍贵的文化遗产，佐证着古镇人文历史的源远流长。

对马头古镇的眷恋，就像千年流淌的沂河水，走得越远感情越深。



查瑞尔姑姑的信件与礼物

信的意义，在当年非同小可，说它“一石激起千层浪”也不为过。

一是那个年代与境外少有联系，从“文革”时打击“海外关系”到改革开放初期，生活在社会底层的普通百姓，哪有时间和外国人接触。在女儿的学校里，每逢收到来自英国考文垂的信件，老师和同学们都争着一睹外国信封外国邮票外国明信片风景照，小丫头俨然像个知名人物一样，整天喜滋滋的。查瑞尔姑姑说她和丈夫一直没有孩子，希望女儿能做她的中国小侄女。因此，女儿的每一封回信开头都是“亲爱的查瑞尔姑姑您好！”她关心女儿的学习情况，每当得知女儿取得好成绩，总要回信鼓励；得知女儿升入初中开了英语课，又先后寄来三册精装的英语图册；查瑞尔姑姑知道女儿既学钢琴又学吉他，回信鼓励说，在英国同时学习并掌握两种乐器的孩子也是不多的，她不但写信指导，寄来钢琴名曲的磁带、曲谱，还亲自为女儿寄来她创作的钢琴弹唱曲《狐狸之歌》；每逢女儿生