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青未了

鲁迅藏书为读书

据统计，现存鲁迅藏书有4062

种，约14000册，其中中文书籍2193

种，外文书籍1869种，包括中文线装
书、中文平装书、俄文书、西文书、日
文书等。鲁迅1936年7月7日致赵家璧
信中说：“本来，有关本业的东西，是
无论怎样节衣缩食也应该购买的，
试看绿林强盗，怎样不惜钱财以买
盒子炮，就可知道。”鲁迅将他位于
北京西三条的工作室戏称为“绿林
书屋”。他在购置图书方面，也确实
有“绿林好汉”买盒子炮的气魄。据
有人统计，从1912年5月至1936年10

月，不到2 5年，鲁迅的总收入为
124511 . 995元(甘智钢：《鲁迅日常生
活研究》，第43页)，而据鲁迅日记的

“书账”，鲁迅购书款总数为12165 .524

元，约占鲁迅总收入的1/10，是他家
用、购房之外的第三大开销。

在藏书家中，有为藏书而藏书
和为读书而藏书之分。鲁迅无疑应
划归后一类。鲁迅购买古籍，旨在对
中国传统文化中的精华予以承传
弘扬。他感兴趣的不是宋儒的学说
和唐宋八大家的古文，而偏爱小说
野史之类的非正统部分。

鲁迅读书从不迷信

鲁迅读书十分讲究方法。重视
书本而不迷信和盲从书本。他在谈
到后期政治态度的转变时说：“即如
我自己，何尝懂什么经济学或看了
什么宣传文字，《资本论》不但未尝
寓目，连手碰也没有过。然而启示我
的是事实，而且并非外国的事实，倒
是中国的事实，中国的非‘匪区’的
事实，这有什么法子呢？”(1933年11

月15日致姚克)

鲁迅强调读书必须如蜜蜂采
蜜，采过许多花，才能酿出蜜来，
倘若叮在一处，所得就非常有限。
正是基于这种认识，他鼓励求学
者读一些本专业以外的书：“学理
科的偏看看文学书，学文学的，偏
看看科学书。”(《而已集·读书杂
谈》)鲁迅提倡一种“随便翻翻”的
阅读方式，也就是先行泛览，而后
精读。他写道：“书在手头，不管它
是什么，总要拿来翻一下，或者看
一遍序目，或者读几叶内容”，“不
用心，不费力”，“觉得疲劳的时

候，也拿这玩意来作消遣了，而且
它也的确能够恢复疲劳。”(《且介
亭杂文·随便翻翻》)

“随便翻翻”获得的知识虽然
“杂”，但也有好处：比如看家用
账，可以从中获得经济史料；翻老
黄历，可以了解民间习俗和禁忌。
看到讲娼妓的书不必皱眉头作憎
厌状，因为这是研究妇女史、社会
史的史料。

鲁迅还提供了一个重要的阅
读方法：比较。他说：“比较是医治受
骗的好方子。乡下人常常误认一种
硫化铜为金矿，空口是和他说不明
白的，或者他还会赶紧藏起来，疑心
你要白骗他的宝贝，但如果遇到一
点真的金矿，只要用手掂一下轻重，
他就死心塌地：明白了。”(《且介亭
杂文·随便翻翻》)比如，1929 年 7 月
28 日，上海《新闻报》的《快活林》专
栏刊登了一篇《吾国征俄战史之一
页》，作者署名“清癯”，详细叙述了
元代成吉思汗“大举征俄”，“陷莫斯
科”的历史，称之为“吾国战史上最
有光彩最有荣誉之一页”。

鲁迅看到汉族人以成吉思汗
为自豪的文章，心生疑惑。他查了
三部蒙古史，这才明白蒙古人征
服俄罗斯，侵入匈牙利、奥地利，
还在征服全中国之前，“那时的成
吉思汗还不是我们的汗，倒是俄
人被奴的资格比我们老，应该他
们说‘我们的成吉思汗征服中国，
是我们最阔气的时代’的。”(出处
同上)这就是鲁迅在阅读过程中通
过比较防止受骗的一个实例。

此外，鲁迅将外国文学名著
的多种译本相比较，知道什么是
正确译法，什么是乱译；从有定评
的大作家的作品中学到应该怎么
写，同时，从他们的未定稿中学到

“不应该那么写”。通过正史与野
史的比较，鲁迅洞察了历史上被
正史涂饰的部分；通过明季稗史
与明人小品的对照，鲁迅穿透空
灵飘逸的氤氲，看到了令人毛骨
悚然的现实。面对当局者的欺骗
宣传，鲁迅还肯定了从大量苦楚
经验中总结出来的“正面文章反
看法”，以使自己能从字缝里看出
字来，不至于把硫化铜当做真金。

不过鲁迅对藏书也偶有误读
误用的情况，比如他在《现今的新文
学的概观》和《对于左翼作家联盟的
意见》两文中，都曾提到“海涅以为

诗人最高贵，而上帝最公平；诗人在
死后，便到上帝那里去，围着上帝坐
着，上帝请他吃糖果”。鲁迅反对诗
人和文学家把自己看得高于一切
人，反对诗人和文学家把自己的工
作看得比一切工作都高贵，这种看
法无疑是正确的。但德国诗人海涅
并没有鲁迅批评的这种观念，相反，
海涅认为诗人在天国做天主，吃糕
饼和糖果，是一件无聊不堪的事情，
作为诗人，还是应该置身于人世。
(见海涅 1823 年创作的《还乡曲》)

鲁迅 1925 年就购置了德文版
《海涅十三卷集》，产生这种误读，估
计跟鲁迅受德文水平的局限有关。

是周作人卖了

鲁迅藏书吗
在介绍鲁迅藏书时，必然要涉

及到1944年秋因出售这批藏书而引
发的一场风波。1963年6月7日，许广
平在《北京晚报》发表的《火炬·黎
明·旭日东升》一文中提到这件往
事：“鲁迅逝世以后，汉奸周作人在
华北充当敌伪督办，他借口鲁迅母
亲等人生活困难，指示别人整理出
鲁迅所藏的中文、日文及其他外文
书籍，编成书目三期，到南方去出
卖。我因开明书店一位朋友的帮助，
得知此事，托其借来书目一看，大惊
失色，知为有意毁灭藏书，企图以此
来消除鲁迅影响，因即设法辗转托
人留下全部藏书。”

文中所说的“开明书店一位
朋友”，指的是顾均正先生，他当
时在开明书店编辑理化教材，是
许广平住在上海霞飞坊时的邻
居。据周海婴先生回忆，变卖鲁迅
藏书的消息是顾夫人周国华转告
的，许广平“一听几乎昏了过去”。
文中所指的“辗转托人留下全部
藏书”，所托之人系指郑振铎、唐
弢等鲁迅生前友好。

许广平的这篇文章刊出之
后，立即引起了周作人的反弹。次
日，周作人给《北京晚报》写了一
封信。这封信，可视为周作人的一
篇佚文———

记者同志：
七日贵报登有许广平女士的一

篇文章，中间说及出售鲁迅藏书的
往事，辞连鄙人，仿佛说是我的主
意，事实有她当年的一封信为凭，完
全不是这样的。今照抄一份送上，请
赐一阅。据信中所说，自民国卅一年
春即不能汇款，以后先母先嫂的用
度即由我供给，此为分所当然，说不
上什么‘鼎力维持’，但是‘俾将来继
续清偿’，结果却是一番胡来的诬
蔑，实真是最可感荷的了。不敢希望
沾污一点贵纸的篇幅，只是请你花
费些许贵重的工夫，请把那书信通
看一过罢了。
此致敬礼

六月八日 周作人。
周作人在致《北京晚报》记者

的信中极力表白的是：一，出售鲁
迅藏书跟他完全无关，二，以许广
平1944年8月31日致他的信为凭，
证明1942年春至1944年秋，鲁迅母
亲和原配朱安的生活费系由他支
付(或垫付)。

同年6月20日，《北京晚报》记者
侯琪将周作人6月8日来信及抄件转
寄许广平，许广平阅后，于6月21日
致函《北京晚报》记者，澄清史实，以
防读者不知底细，受到蒙骗。

许广平在这封信中，说明周
作人幕后主使出售鲁迅藏书一事
是宋紫佩揭露的。宋先生是鲁迅
的学生，当时又在北京图书馆任
职，他提供的情况“不会不确”。此
外，也澄清了她当年尽力维持鲁
迅母亲和朱安生活的事实。此信
当年并未公开发表，现收入1998年
江苏文艺出版社出版的《许广平
文集》第3卷。

作为这场售书风波的当事人
之一，唐弢介绍了朱安女士当时
的真实态度，以及周作人接济母
亲和朱安的真实情况。

据唐弢回忆，1944 年秋，有一
份出售鲁迅藏书的书目通过北京
琉璃厂来薰阁书店向南方兜售，首
先得到这份书目的是开明书店。消
息传开，最感震惊的是嗜书如命的
藏书家、鲁迅生前友好郑振铎。他激
动地说：“糟糕！要把鲁迅的书卖掉
了，这哪能行，这哪能行呵！”他当时
在上海一家私人小银行当秘书，听
到此事也很着急，便乘跟友人刘哲
民到北平的机会，采用釜底抽薪的
办法，极力阻止鲁迅藏书流散。一方
面，他携带了郑振铎的多封亲笔信，
分致来薰阁、修绠堂等书店和赵万
里等版本专家，请他们共同保护鲁
迅藏书；另一方面他又带着许广平
的亲笔信跟宋紫佩先生取得联系。

1944 年 10 月 14 日傍晚，宋先
生带唐先生到北平阜成门西三条
二十一号拜会了鲁迅遗孀朱安女
士，说明了保护鲁迅藏书的来意。
朱安开始颇为激动。她指着自己
的鼻子冲着宋先生说：“你们总说
鲁迅遗物，要保存，要保存！我也
是鲁迅遗物，你们也得保存保存
我呀！”

唐先生耐心介绍了上海沦陷
之后的情况：许广平被日本宪兵
队逮捕，受到毒刑拷打，甚至遭电
刑炙烧，以及南北交通阻梗，汇款
不易等情况，朱安的情绪才有所
缓和。据唐先生了解，朱安跟家里
那位老女工每月生活费约需九千
元(指沦陷区联合准备银行发行的

“联准”票)，而以扶养“老母寡嫂”
为由拒绝南下的周作人每月仅补
贴朱安一百五十元——— 据唐先生
回忆，当时乘三轮车去一趟北平
西山的车费就要一百元，对于维
持朱安生活而言，这的确是杯水
车薪。而且，这一百五十元原是周
作人每月孝敬老母的零花钱，鲁
母临终前让朱安代收，作为对终
身服侍她的儿媳的一点补偿。朱
安每当收下周作人这一百五十
元，眼泪直往肚里咽。唐先生转达
了上海方面的态度：朱安所需生
活费仍由许广平负担；倘若许广
平有困难，上海的朋友也愿意凑
钱代付，总之千万不能出售鲁迅
藏书。听到唐先生这番恳切的话
语，朱安“当即同意，卖书之议，已
完全打消”。

今天，我们面对保存完好的
鲁迅藏书，对许广平先生和唐弢

等鲁迅生前友好的保存和抢救之
功自然会产生缅怀感念之情。

鲁迅藏书纵横谈
6 月 30 日，在山东省图书馆与本报联合主办的大

众讲坛上，著名鲁迅研究专家陈漱渝先生作了关于鲁
迅藏书和鲁迅如何读书的讲座，本文摘选自其讲稿。

陈漱渝先生在大众讲坛现场。
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