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少年时读书，对于唐人王勃
《滕王阁序》中描绘的“落霞与孤鹜
齐飞，秋水共长天一色”的意境之
美很是神往。后来，专程行旅南昌，
登临滕王阁，而眼前景色却早已迥
然想象。落霞里没有了孤鹜惆怅的
翅膀，林立的高楼隔断了长天秋
水，伫立在刚刚粉饰过的楼阁里，
心中潜起一种无可奈何的惘然。

幸好，还有唐寅的《落霞孤鹜
图》，为我们留住那种充满诗意的
清旷、寥廓和悠远。

展开画卷，画面下部坡石嶙
峋，一座临水之阁，掩映于扶疏垂
柳间。阁后山峦连绵，迤逦远去，山
顶上生长着蓊郁的杂树，给临江峭
立的山壁平添了几分暖意。

视线回到滕王阁中，看那个望
远的士人，极目远眺，若有所思，远
处有什么？浩渺的江水正被落霞染
红，一只孤鹜独自飞去，留下一片
无边无际的空阔。

景为人而设，人为景之魂。所

有的画中景物，都是为衬托士人
这份无言的空阔而敷设的。靠墙
立一桌，上有花瓶古书，诠释着
主人的身份。身后侍立的书童，
倒垂如瀑的柳树，都突出了一个

“静”字。满世界，俱是浸透了淡
淡惆怅的诗情画意。

唐寅，字伯虎，复字子畏，别
号六如居士、桃花庵主、逃禅仙
吏等，吴县(今江苏苏州)人。他出
生于商人家庭，自幼聪颖，弘治
十一年(公元 1498 年)参加科举
考试，举应天府解元。一举成名
后，美好的前程似乎已在面前铺
展开来，不料赴京应进士试却因
科场舞弊案被牵涉而下狱。后虽
查明无罪，仍被谪为吏。唐寅耻
而不就，从此放浪于酒色，佯狂
行世，镌其章曰“江南第一风流
才子”，自称“龙虎榜中名第一，
烟花队里醉千场”。后来，民间还
流传着“唐伯虎点秋香”的故事，
并演绎成戏曲，传唱至今，虽于

史无考，却也平添一段风流佳
话，看出人们对于唐寅的喜爱
与尊崇。

这幅画，是唐寅在放弃仕
途之后的作品，虽是画作，也可
算是借画言志。整幅画的境界
沉静，蕴含文人画气质。画家自
题云“画栋珠帘烟水中，落霞孤
鹜渺无踪。千年想见王南海，曾
借龙王一阵风”，意喻其羡慕

《滕王阁序》作者王勃的少年得
志，为自己坎坷的遭遇鸣不平。
画中，那位凭栏沉思的士人，不
就是唐寅自己的影子？

其实，人生沉浮，原不必过
分纠结。历史上少了一位平庸
的官员，多了一位优秀的画家，
何尝不是一桩幸事。胜地不常，
盛宴难再，即便我们看不到王
勃描绘的渔舟唱晚、雁阵惊寒，
也可以走进唐寅的画中，看尽
落霞孤鹜、水天一色，心中安静
得微澜不兴。

秋水共长天一色

谁都不愿意上战场——— 白刀
子进红刀子出，小命挂在裤腰带
上，不定什么时候就被小鬼索了
去。情场歌舞升平，是情种们都想
赖着不走的温柔乡。常常穿梭其中
赶场子，不小心擦枪走火，情场也
能置人于死地。这样的事情很早就
有，不自周成海杀白静始。周成海
杀白静据说是快刀斩乱麻，手起刀
落间爱恨情仇已经交割清楚。有些
复仇比这要阴森得多，比如法国理
查一世时期法耶尔大公处置出墙
的妻子。

他截获战死沙场的情敌托仆
人带给出墙红杏的心脏和信件后，
令厨师将盛在盒子里的心脏煮熟，
加上美味酱汁亲自端给夫人吃，待
她津津有味地吃完，再拿出情敌的
信件说明来龙去脉……她自此再
没有吃东西，不久即绝食而死。

女人报复小三，手段有过之而
无不及。网上热炒一时的原配肖艳

琴写万言遗书让丈夫和小三受尽万
人唾骂一事，这只是小巫，王熙凤不
出马就让小三吞金自绝才是大巫的
做派。《红楼梦》第六十九回《弄小巧
用借剑杀人 觉大限吞生金自逝》
中，她先把尤二姐迎入大观园，然后
再来瓮中捉鳖。她不叫阵，只是排兵
布阵，冷枪都不用亲手放———“每次
只命人端了菜饭到她(尤二姐)房中
去吃，那茶饭都系不堪之物”；挑拨
秋桐骂尤二姐，她坐山观虎斗；挑拨
贾母，深明大义的贾母也中了计，说

“凤丫头倒好意待她，她倒这样争风
吃醋的。可是个贱骨头”。不过受了
一个月的暗气，尤二姐便恹恹得了
一场病，四肢懒动，茶饭不进，渐次
黄瘦下去，最后成形的男胎被打下
来，尤二姐看看没有出头之日，只好
自杀了。

心理学家的研究发现，相爱其
实是一种心理的融入。两个人平生
第一次把自己完全打开，在肉体上

精神上进入彼此，从这一刻起，你
中有我，我中有你，相互融入，有了
依赖。外遇将平衡打破，爱就会转
化为恨，爱有多深，恨往往就有多
疯狂，因为我当初托付的部分、我
认为最有价值的部分被你抛弃了，
这时心就会生出痛楚，痛楚无法自
己消解，向外投射到背叛者身上。
这种痛楚往往排山倒海，能量巨
大，因此由爱生恨的复仇，往往触
目惊心。

美国心理治疗师霍华德·哈尔
彭写过一本叫《怎样离开他》的书，
在这本书里，他用“成瘾”来解释报
仇雪恨。他认为，在恋爱关系中，一
方可能会变得沉溺于对方，这种现
象非常常见……使人上瘾的感情
关系中的确会有爱情和承诺的成
分，但是真正被爱和得到承诺的人
一定可以自由地选择其他人，而使
人上瘾的关系的一个特征就是它
限制了这种自由。好比有酒瘾或者

毒瘾的人，虽然知道酒或毒品对自
己并无好处，却感到有一种欲望把
他们推向这些东西。当一段关系中
存在着强烈的使人上瘾的因素时，
这种感觉就表现为“我一定要拥有
他。就算和他的关系对我没有好
处，我也一定要维持”。

肖艳琴“万言遗书”中的话正
好证明这一点。办完离婚手续，本
该各奔东西，可肖艳琴却是这样想
的：“可是在我心里他从来没有离
开过半分，哪怕他做了这么多令人
感到可怕恐惧的事情，哪怕我和他
已经办了离婚手续，在我的感觉里
他却依然是我的丈夫，是发誓要守
护我一生的男人，我一闭上眼就清
晰地看到他的脸……”

所以，从心理学上看，她不一
定还爱着他，她之所以抓住不放，
正像吸毒的人抓住毒品——— 她不
希望平衡被打破，她上了爱情的
瘾。

上了瘾

聋子礼赞
读了周作人的随笔《哑巴礼

赞》，就想写一篇《聋子礼赞》了。我
们通常爱说聋哑人，把聋和哑连着
说，就是因为十聋九哑，语言系统
的听与说常常是有关连的，不能听
和不能说之间往往互为因果，最后
造成的结果无非是语言表达系统
有了障碍。周作人在文章里认为，
把哑巴视为残疾，是很不公平的，
嘴的功能有三，吃饭、接吻和说话，
前二者不受影响就可以了，而最后
一个说话的功能，于人不但无益反
而有害，不说话的人才好，多一事
不如少一事。

同理，我想，听不见声音的人
才好，那是一个怎样安静的世界。
这样，环境污染之中就少了一种噪
音污染，外界多少分贝都与他无关
了，这样的人睡眠肯定相对要好，
不会被邻居家装修的电钻声扰乱，
坐火车卧铺不怕咣当咣当声，与朋
友同住酒店，也不用担心同伴打呼
噜。

在这个国家的当下，想找一块
安静的土地已经很难很难。大小城
镇，只要上街，每一个店铺，到处都
流淌出背景音乐，而且各放各的，
各式音乐交杂在一起，产生巨大轰
鸣，像比赛一样制造出歌舞升平繁
荣昌盛的景象，同时制造出一种忙
啊忙啊忙啊的氛围，把空气搅拌出
旋涡，自我感觉劳苦功高的同时，
更重要的是避免了思考。与其说那

是背景音乐，倒不如说那是背景噪
音，更重要的是，还是人为刻意制
造出来的，成为吵你没商量的必需
品。西方的麦当劳肯德基店永远都
是静悄悄的，而到了我们这里，这
些店里一天二十四小时在播放着
你不想听也得听的背景音乐，有
时甚至是摇滚，声音很大。在那里
用餐时，连身边同伴的话都听不
到，于是大家为了谈话只好彼此
提高嗓音，于是所有人都在喊话，
恨不得每人配上个喇叭，当然环
境就愈加吵起来闹起来，像要将
整个建筑掀翻。这时只想逃离，甚
至巴不得自己是一个聋子才好。
难道安静下来会死吗？是的，对不
少人来说，只有在不间断的吵吵
闹闹里才能意识到自己的心脏还
在跳动，还有脉搏，人的存在很需
要用一堆乱糟糟的分贝来证明。
仿佛一旦音乐停顿下来，全体国
民就感到无比惶恐，就要面对一
大片不知所措的虚无、一大片无法
填补的空白。因为在安静时，人不
得不倾听自己内心的声音，而长期
浮躁不安的人的内心早已没有了
属于自我的声音，于是只好从外部
来填充了。一旦安静下来，一个人
还会有回忆和白日梦，会听到钟表
滴滴答答的响声，感到时间在流
逝，就不得不意识到青春和爱情的
消逝，就要面对个人灵魂，面对茫
茫宇宙和高处的上帝，甚至不得不

考虑到具体的生死问题，人就会产
生不可避免的真实的痛感，就想寻
求更多精神慰藉和信仰。而长期不
能独处的人们被赋予了极强的社
会性，个人化几近丧失，已经失去
了安静下来的能力，更失去了对大
问题进行思索的能力，这时候，让
身心麻木着、不去想过去和未来，
才是快活的，同时又愿意靠吵闹来
不间断地刺激皮肤感官，证实“活”
在此时此刻的人间。这样看来，安
静真的是一件高贵的事情。在民国
留下来的老照片上，我们几乎随处
可见这种安静，曾几何时，在这片
国土上，当一位老农从田间荷锄迎
面走来时，他脸上就有一种高贵的
静谧，让人误以为遇到了隐者或圣
人，而现在，就连穷乡僻壤也吵闹
起来，有的竟以此冒充现代和进
步。

在这样的人声鼎沸中，真巴不
得自己是一个聋子。另外，聋子的
世界将是一个更加真实可信的世
界，因为不能听了，信息来源比常
人少了一个重要渠道，于是眼睛的
观察能力将相对地要求更高，只相
信自己亲眼看到的、亲自实践的，
而不相信那道听途说来的，至于那
些在大街上流传着的谎言，更不会
来左右自己。他既听不到奉承，也
听不到流言飞语，不以物喜不以己
悲，宠辱不惊，只是埋头做着自己
的事，只好相信自己的理性判断，

不会听见风就是雨，也不会风声鹤
呖草木皆兵，这才真正地能够做到

“宁静致远”，有利于培养独立人
格。

常言道，眼观六路耳听八方。
我们一直推这样活脱的人为能人。
而老子认为“五色令人目盲，五音
令人耳聋”，也就是说，过分追求
视觉享受，最后必定视觉迟钝；过
分追求声音享受，最后将导致听
觉不灵。恰恰是那些看不见的人
和听不见的人才可能在纷繁的社
会中最大限度地保持了心灵的丰
富与纯真，这就不难解释为什么
那些能预见未来的算命高人以瞎
子居多，而许多聋哑人的聪慧则常
常高于常人——— 身体的某一方面
被屏蔽了，而心灵却比常人更加倍
地打开了。动物里面比如蜜蜂就是
天生的聋子，却并没有因为听不见
声音而影响了采蜜，仍然称得上劳
动模范。

聋子永远失去了诸如俯首帖
耳和言听计从的可能性，这样沦为
奴才的可能性当然也比正常人要
少得多了，人们有时为了反抗某种
不愿服从的指令，尚需要装聋作
哑，这是一种保守的也是聪明的反
抗方式，而聋子先天性地就具有了
反抗和不合作的天时地利，可以最
大限度地保卫个人的尊严。

顺便提到的是，聋子照样可以
当音乐家，以贝多芬为例。
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历史上少了一位平庸的官员，多了一位优秀的
画家，何尝不是一桩幸事。
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住不放，正像吸毒的人抓住毒品。
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支英琦，生于
乡村，长在城市，长
期从事报纸新闻工
作。曾出版专著《岩
石与火焰》、《简单
的 生 活 》、《 画 与
话》、《清塘荷韵》
等。现供职于大众
报业集团。

路也，毕业于
山东大学，现任教
于济南大学文学
院，著有诗集、散文
随笔集、中短篇小
说集和长篇小说等
多部。

吴克成，国家
二级心理咨询师。
专栏作家。在十几
家报刊开有音乐、
绘画、摄影、心理专
栏若干。著有《迷
声——— 西方流行音
乐 50 家》。
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