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文娱

一首红歌引出的佳话
——— 崔如琢为大众日报“祝寿”作画侧记
□大众日报记者 孙应琢

“困难是巨火，把我们锻炼，我们
是坚钢，愈炼愈坚强；困难是我们的，
胜利也是我们的，谁能熬过这艰苦斗
争 的 锻 炼 ，谁 就 能 到 达 胜 利 的 明
天……”1941年，日寇对我山东抗日
根据地实行了残酷的铁壁合围，形势
极为困难。但此时，有一首歌在沂蒙
山区的大众日报传唱，极大地鼓舞了
抗日军民和大众报人。

时隔71年，夏月的北京，当90岁
的辛冠洁老人从记者带给他的大众
日报史料中看到《困难是巨火》这首
歌词时，一下子勾起了当年的记忆。
他一遍一遍地诵念着歌词，说：“一定
要让这首歌传唱下去，这是大众日报
的精神所在啊！”

辛冠洁在大众日报工作过十年，
对大众日报有着深厚的感情。今年5
月29日，报社领导去北京看望辛老，
请他为筹建中的大众日报社史馆题
词，辛老听了报社情况介绍后非常高
兴，希望再为他提供一些材料。6月7
日，我和同事于岸青去采访辛老，并
带去纪念大众日报创刊70周年挖掘
整理的部分文章，辛老从这些材料中
发现了这首歌词，欣喜若狂。

一连数日，这首歌萦绕在辛老的
脑海。他裁好纸，用“辛体”行书把歌
词写下来，并以小字作跋：“此为战争
年代流行于大众日报职工中的一首
自勉歌，最近母报编辑于岸青同志采
得。应该把她谱上曲子，大众报人时
不时地哼哼她。冠洁书。”

6月12日上午，报社领导与辛老
通电话，辛老透露，他有一个新的计
划，明天就让我陪同去办。

13日一早我如约到了辛老家，7
点刚过，就跟随这位兴致勃勃的耄耋
老人出门了——— 这是一次“蓄谋”数
日的行动。驱车半小时，到达“观唐”
崔府。

崔如琢先生是一位驰名海内外
的国画大家，他早年，书法，以碑派
书家郑诵先先生为师；画，师从李苦
禅先生，学养深厚，博采众长，其画
作既注重传统的笔墨意趣，又善于
发展创新，尤其近年来致力于指墨
探索，对中国画发展有极大贡献。
2011年香港佳士得秋拍，他的一幅
《盛世荷风》以1 . 28亿港元成交，冠
中国当代画作拍卖之首。辛老称他
为当今画坛“魁首”，并认为崔先生

“撞响了振兴指墨的洪钟，在中国指
墨史上树立了一座新的里程碑。”作
为忘年交，辛崔二位有跨越近半个
世纪的情谊。

一见面，辛老便向崔先生拱手
道：“如琢如琢，我来求你了！”他拿出
写好的条幅，小心地展开：“大众日报
是我的母报，是全国最老的党报，毛
主席给她题过词，历史悠久啊！大众
日报出了许多人才，有政治家、外交
家、评论家、翻译家、学问家、文学家、
诗人、画家……现在是个大集团，有

20多家媒体，好大一个产业，在全国
很厉害。前几日，我发现了这首歌，你
看写得多好呀！”辛老乡音未改，用浓
重的山东话一字一句地向崔先生念
诵完歌词，说：“我把歌词写了下来，
请你在上面画上几笔，就在我的字上
用朱砂画，上方画一朵向日葵，下面
画一朵‘死不了’，就是那个干也死不
了、涝也死不了、老是开花的‘死不
了’花。战争年代我们大众日报一共
出了5 3 0多位烈士，但她就是死不
了！”这两种花，书名都叫“太阳花”，
老人的心意不言而喻。

辛老回忆说，1947年7月，国民党
军队重点进攻山东解放区，报社驻地
形势非常紧张，部分人员向胶东转
移。他们随滨北地委活动，一度与报
社失去联系，为了保证大众日报不中
断出版，在仅有几个人的情况下办起
了《大众日报》滨北版，直到10月胜利
返回沂北报社驻地。辛老说，这是解
放战争中一次最严峻的考验，就是这
首歌激励着他们信念不灭，坚信胜利
就在明天。

在辛老面前，崔如琢先生保持
着彬彬有礼的谦恭。面对这独特的
创意，他有点为难地说：“岂敢呀，我
哪能在您的字上乱画。”但看到辛老
诚恳的目光，崔先生感动了，他不顾
助理“先吃早饭”的提醒，热情地把
我们请进画室。前些天因为筹备在
国家博物馆的个人画展，崔先生把
腰扭了，已经好些天没有作画，他让
助理帮他扎上护腰带，提起画笔，略
作沉思，轻蘸朱砂，从容挥毫。寥寥
数笔，一朵饱满生动的向日葵、一朵
秀丽雅致的“死不了”落在了辛老写
好的条幅上。崔先生说，这还是生平
第一次画向日葵和“死不了”呢。然
后在落款处题上“壬辰夏月如琢补
画。”

辛老连连称谢。难抑激动，他又
用黄色元书纸再题边跋一款：“当今
画坛魁首并为李瑞环同志誉为‘继往
开来一大家’之崔如琢先生，偶见此
歌，深受感动，握管挥洒两花，一为向
日葵，一为任你百般摧残也要顽强生
存并开花结实之俗名“死不了”的太
阳花，画既入神，寓意犹深，激人奋发
之志，荡人浩然之气。壬辰年，大众日
报之子九十翁冠洁记。”

真是珠联璧合，真情感人，在场
者无不拍手叫好。谁知辛老得寸进
尺，竟不罢手，他向崔如琢又一次拱
手：“如琢，我给你作揖了，我的老母
亲快过75岁生日了，你再给她画幅画
吧。”他说的“老母亲”就是母报大众
日报。他出了题目：画一棵松树，背景
是青山，就叫做“咬定青山不放松”。
松树是大众日报，山是人民大众。大
众日报要牢牢扎根于群众之中。

崔先生被辛老的一片赤诚所感
动，慨然应允。他爽声道：“为您的老
母亲祝寿，我可不能敷衍了事，要
画，就得画好、画大，请稍宽一日画
就交稿好不好？”辛老竟像顽童一
样，不依不饶，要求：“还是现在就
画。”崔如琢见此状，转身指着墙上
一幅尚未题款的指墨山水，对辛老
说：“把这幅送给大众日报行吗？”这
是崔先生为赴日本展览精心制作的
最后一幅五尺指墨，画面为磅礴大
山，前面是一簇红灿灿的赤梅。辛老
大喜过望，频频颔首说“好，好！只是
原定的标题要稍加改动才好。”在旁
的中国书画收藏家协会林伟先生建
议：“那就命名‘植根原在万山中’
吧！”林先生的提议，得到了崔先生
与辛老的首肯。崔先生当即题款、用
印。一直持杖伫立的辛老亦情绪高
涨，撇下手杖补题：“傅画我欲也，崔
画亦我欲也，二者不可得兼，舍傅画
取崔画者也。”傅指傅抱石先生，崔
指崔如琢先生。辛老此题，可谓发人
深思了。

众人又是一片赞叹，辛老却摆摆
手，指着两幅作品，意味深长地说：

“这个呀，价值不在崔先生的画，更不
在我的题，而主要在于这首歌，我们
找到了她，就要把她唱起来，传下去，
她太有力量了！我是大众日报的儿
子，我愿我的老母亲壮心不已，越来
越好！”

崔如琢赠大众日报社指墨山水《植根原在万山中》
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