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青未了

□宋立嘉

1970 年 9 月 8 日，在青岛火
车站，青岛市第一批去内蒙古
生产建设兵团的知青坐上专
列，开始踏上离家的路。火车站
挤满了欢送内蒙古兵团的知青
家长和市革命委员会组织的红
小兵和部队战士。说是欢送，其
实不如说是哭送。汽笛一声长
鸣，火车站顿时哭声一片。车上
车下千万双手拉扯在一起，真
是惊天地泣鬼神。

知青们迅速地从城市里消
失了，城市的街道一下子显得
清静了许多，许多家庭突然安
静起来，父母们看着屋里空出
来的床铺发呆。

9 月 26 日第二批出发时，
汲取上次教训，用卡车把知青
先拉到沧口飞机场，因为这里
是军事禁区，点完名后再拉到
城阳火车站，在这里，青岛知青
悄悄地离开岛城，坐上专列向
内蒙古大草原出发。青岛知青
赴内蒙古生产建设兵团主要分
为三大批，分别为 1970 年的 9

月 8 日、9 月 18 日和 9 月 26 日
(赴 180 电厂的是单独搭乘火车
前往的)。后来，还有零星的青岛
知青到内蒙古，前后总计 4320

人。知青赴内蒙似黄河决口般
拥入，内蒙古成了兵团的天下，
自包头附近的白彦花起沿黄河
河套西行，至乌拉山下、乌加河
畔，至乌梁素海，至临河，至海
勃湾，处处可见身着兵团服装

英姿飒爽的知青男女，处处可
听到掩不尽乡音的“青普话”，
处处可受到每月只有 5 元钱收
入的兵团战友们的吃住款待。
青岛知青的仗义豪情一时间传
遍整个大草原，青岛知青打架
凶狠也同样使兵团领导头疼不
已。

其实从 1971 年开始，已有
高干子弟离开兵团返回城市。
记得我连有一位知青的家长是
驻外大使，某一日他收到从北
京寄来的一封外交部公函，要
求其回北京探亲。该知青请好
假当天就走了。去年在北京聚
会，他已是个不小的军官。

我连一知青聪明过人，知 X

光机对金属物体穿透力差，遂
剪一铁片拴在胸前，经 X 光机
透视初步诊断为“肺结核”。医
生大为惊讶，疑发现世界重大
奇迹，肺结核病灶咋能这样大
呢？遂决定二次拍片，知青忙中
出错，将铁片拴错位置。医生纳
闷，怎么肺结核病灶还游移？后

查出是知青捣鬼，医生大为恼
火。那时为了能病退回城，真是
不择手段啊！

1973 年 8 月 30 日，21 团 5

连青岛知青打了包头知青。次
日，包头知青聚众报复，又发生
伤人事件。团领导竟然挑动群
众斗群众，于 9 月 5 日调动 22

团部分知青和 21 团包头知青殴
打青岛知青，有 80 多人加入战
团，20 人挨打，受伤 15 人，重伤
8 人。群殴事件造成了极恶劣的
影响，消息传到包头、青岛之
后，更引起知青家长的强烈反
应。大多数家长来信、来电打听
子女的安危。一个被打伤的青
岛知青的家长，4 次来电报，坚
决要求孩子回青岛治疗养伤。
有的家长则在包头和青岛知青
办公室两头活动，要求把子女
调回去。有些青岛知青家长甚
至每天到火车站接自己的孩
子，接不到就大哭一场……

当时全国知识青年上山下
乡工作会议刚开完，各大城市

正在组织新的上山下乡动员，
如此大规模的知识青年群殴行
为，居然在由解放军领导的生
产建设兵团发生，令人难以理
解。为解决青岛知青在内蒙被
打事件，3 师和 21 团派出工作
组前往青岛走访了知青家庭并
向山东省委和知青办汇报了情
况，承担了责任，对有关人员进
行了处理，使被打事件圆满解
决。

1975 年 6 月 24 日，国务院
中央军委下达国发(75)年 95 号
文，改变内蒙古生产建设兵团
体制，撤销兵团、师两级机构，
把农业团队改为国营农、牧场。
位于巴彦淖尔盟乌拉特前旗的
十四团改为苏独仑农场。那时
候知青思想波动很大，纷纷要
求返城，解决遗留问题。知青返
城风达到高潮。青岛市关闭了
内蒙古知青返城的大门，为了
能脱离农场，很多人办了转插，
就是转到别的地方，然后通过
顶替、上大学、参军、招工等方
式曲线回城。

之后的几年，返城渠道打
开，知青们终于陆续返城，最后
一批知青于 1979 年 4 月离开了
战斗八年的边疆，回到了青岛。
一个轰轰烈烈的时代结束了。

我们最好的青春年华是在
大草原上度过的，我们将永远
珍惜和怀念建设边疆、保卫边
疆的那些日子。

40 多年前，18 万知识青年从北京、天津、上海、青岛等大城市来到了内蒙古，成
为北京军区内蒙古生产建设兵团的战士，如今他们正在分别走向退休的年龄，随着
电视剧《知青》的热播，那个激情燃烧的青春岁月不断出现在这些老知青的面前。

■激情年代

青岛知青与内蒙古生产建设兵团

□谢大光

近日去济南开会，听当地朋
友经常提到南部山区，我听着新
鲜。以前挂在嘴边的总是大明湖
趵突泉千佛山，远一些，无非泰山
曲阜，怎么突然冒出个南部山区？
济南南部即泰山北麓，泰山余脉
绵延百里，山区自当无疑，却没有
人在意，济南人也没谁闲来想去
山里走走。这些年风气变了，乡里
人进城务工，城里人下乡度假，山
里的空气和水，山上的绿色和山
货，都成了宝贝。明眼人看准机
会，投资景区酒店一应设施，加上
路好了，车多了，南部山区竟成了
济南名副其实的后花园。

九如山就在南部山区。进山
原也平常，无险峰，无怪石，一潭
碧水，汪在山脚，原木铺就的栈
道，七拐八弯，绕着水潭伸向绿荫
掩映的山垭。路不陡，开始登山如
履平地，倒是林间泉瀑茂盛，忽从
岩壁垂下，忽从草丛冒出，阴绿
中，水光水声挟着水气拦路扑面
而来，惹得人走走停停，不忍快
行。据说南部山区的地下水系和
济南相通，平地上喷涌出来就似
趵突泉一般，到了山里水随山势，
一簇簇，一蓬蓬，绽放得春花一般
姿态万千。我们一行百余人，约定
好集合的时间，进了山也就像流
水一样散开了，三五人，七八人，
边走边说边看，走快了，和前边的
接上了茬；掉队了，又和后边的凑
上了趣。话题海阔天空，无可无不
可，就像这山里的风，吹到哪儿算

哪儿。不知不觉已上半山，见同行
的小蒋站在一处观景台上拍照，
从镜头看过去，远处山巅叠落在
人的肩头，恰似着上斑绿的披肩。
我和小蒋相视一笑，几乎同时喊
出，“嘿，与山比肩！”放眼远望，丛
山逶迤，林海泛波，脚下沟壑幽
邃，鼓荡着苍莽之气，远近高低各
有不同。山的好处原在于深藏，看
似平常的九如山，肚腹里竟有如
此丘壑，更不知前面又会藏着怎
样的惊喜。

由此向上，山愈深，层次愈
重，瀑布多嵌在山石缝隙间，白亮
的水帘和葱绿的草木交缠遮掩，
半含半露，虽少了些壮观，却可以
亲近，胜似飞流直下的唐突。一个
年轻的母亲拉着四五岁的儿子也
在登山，小伙子雄赳赳地，手里举
一个穿在树枝上的纸杯，问他做
什么用，说是捞鱼，再问可有收
获，回答还没有。我们和孩子的母
亲都笑了。小伙子毫不沮丧，依然
高举他的“渔网”，用力晃着向前
跑去。真是个有创意的孩子。说笑
着攀上一个高坡，坡上搭有草顶
大凉棚，早有先到达的招手呼我
们进去喝茶，茶是免费供应，山泉
水泡上茶叶、山楂片还有一些不
知什么树的嫩叶，抿上一口，清甜
透脾。

歇息过继续爬山，脚下觉出
些沉重，路边倒添了花色，还是借
着山的精气，我们奋力前行。不知
不觉木质栈道已换成石阶，山路
陡地立了起来，阶陡且窄狭，只容
两人侧身而过，右侧峭石壁立，左

侧临渊，坡上立有一石，上书“无
亭”两个大字。咦，这样的地势竟
建有亭子，真是要花些工夫，又好
奇取了这名儿，一路上多少亭子，
都来不及赏看，这个无亭倒是要
仔细观上一观。待左右逡巡一番，
除了山石树木，哪里有什么亭子
的踪影。正疑惑，后边的姜君拍手
笑起来，指点着那两个字说，“无
亭嘛，就是没有亭子啊。”恍然间
似觉受了哄骗，转念一想，这个造
出无亭的人必是有些智慧。有道
是，世间万物，人生流转，莫不在
有无之间，有即是无，无即是有，

《红楼梦》中的“好了歌”唱的正是
此意。此处无亭以无做有，开出一
片想象空间，令人驻足浮想，难以
忘怀，不得不佩服。

从无亭向上再无平地，山顶
遥遥在望，走路越发吃力，像泰山
的十八盘。约定集合的时间已近，
据说登顶还要个把小时，犹豫着
问起下山可有捷径，回答是，必先
到山顶才得下山。如此便无他途，
只有一力攀登。眼盯着脚下，心望
着山顶，一阶一阶踏实，累且坦

然，心里明白，每迈出一步，离山
顶就近一步。最后一段路，汗水已
经湿透背心，还是鼓起劲呐喊着
跑了上去。紧跟在后面的姜君，索
性脱光了脊梁。从山脚算起，历经
三个半小时攀爬，海拔 900 米的
九如山终于伏在脚下，环顾左右，
仅余五人。山顶风光自然不同，群
山拱列，天际苍茫，俯仰天地，只
有白云飘在头顶。深吸一口清气，
拍上两张照片，恰好中午 12 点，
已到约定集合的时间。我们五人
顾不得歇息，连奔带跳，夺路而
下，半个小时后与山脚队伍会合。

静下心来，又忆起无亭，两个
大字总是挂在眼前。反复玩味无
亭之妙，似不尽在有无之间。无亭
者，无停也，登山到了紧要处，最
是停不得脚步。无亭默立路边，该
是对行百里者半九十的警策。

也许，多少年以后，关于九
如山，关于无亭，会生出些故事，
让后人猜想。这一脉好山水养着
一个无亭，真好！(本文作者为中
国当代散文名家，百花文艺出版
社原副总编辑)

■饮馔琐忆

什香面
□马景瑞

什香面是临清特有的一种美
食，2007年曾被评为“山东省名小
吃”，去年6月又被评选为“到山东
不可不品尝的100种美食”之一。什
香面的“什”，完全等同于“十”字，
在这里它并不指具体的数字，而
是表示多样，达到顶点，如同“十
全十美”、“十全大补”、“十足”、“十
成”等词语中的“十”字，乃数之极
也。什香面，就是极言其香味多而
浓。临清是我的家乡，是我一直生
活、工作的地方，我吃什香面的次
数数也数不清了。又走南闯北到
过不少地方，尝过各种风味的面
条。有人说，尝尽天下美味，方知
什么叫最好，因为有了比较。说句
掏心窝子的话，我总觉得什香面
最好吃，是天下第一等美食。

做什香面有不少讲究。一是
煮面既不能煮过头，太烂，又不能
欠火，不断生，要煮得适中，使其
筋道。二是煮好的面条要立即捞
进凉开水中浸一浸，去其黏性，使
其滑爽。三是佐料中的炒菜要炒
得淡而烂，鲜、咸小菜要切细剁
碎。四是精心制作肉卤。吃什香
面，肉卤是关键，制作时一点也马

虎不得。因为是“面痴”，十分爱吃
什香面，我曾向厨师学过制作肉
卤这一手。其具体制作方法是：炒
锅加油后，放二三粒大茴和葱花、
姜丝，待油温热时，把备好的肉末
(有肥有瘦，以瘦为主)倒进油锅
里煸炒片刻，随即置入面酱，再一
起煸炒，炒出香味。加适量细盐，
点少许酱油，然后倒入热水，煮沸
后勾芡，熬成黏汁，盛出。清锅后，
再炸一点花椒油倒入肉卤中，立
刻香味四溢。

吃什香面时，盛佐料的盆、
碗、盘、碟摆满一大圆桌。有酱红
色的香喷喷的肉卤，有红黄相间
的西红柿鸡蛋卤(即素卤)，炒菜
则有：绿绿的韭菜、青青的豆角、
紫色的茄子、白嫩的绿豆芽、黄绿
的蒜薹、金黄的鸡蛋花儿，鲜、咸
小菜有：切得细细的鲜黄瓜丝、剁
得碎碎的腌红萝卜、腌香椿叶、腌
韭花，还有蒜泥、香醋、麻汁，数一
数，佐料有十五六种之多。可以
说，这些佐料是群英荟萃，荤素搭
配，红、白、黄、绿、紫五色交织，
鲜、咸、香、辣、酸五味交融，色、
香、味、形完美统一。第一次来临
清品尝什香面的客人，一见满桌
子五颜六色、香味各异的佐料，就
会不由得叹为观止，胃口大开。吃
面时，先盛上半碗面条，然后随着
园桌的转动，根据自己的口味喜
好，自由选加佐料，基本上是半碗
面条半碗菜，用筷子搅拌一下，就
可以尽情享受什香面这一无上美
味了。

前些年，市里一位主要领导
同志升迁到另一个城市任职，心
心念念地要把什香面也带过去，
特地让临清一位厨师跟了去，手
把手地教了一个月，总算教会了
当地厨师做什香面。可过了不到
两个月，做出的什香面又变味了。
这位老领导回临清时感慨地说：

“一个师傅一个传授，半路改也改
不过来！”我倒觉得，一种地方名
吃就是这个地方的名片，其独特
的风味蕴含着这个地方多少年的
风俗人情、文化积淀，别处想在很
短时间内学会，学到家，几乎是不
可能的。

盛夏时节，正是吃什香面的
好时候。有意品尝正宗什香面的
朋友，请来临清体味一下这人生
的极致享受吧！

■行走齐鲁

九如山无亭小记
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