

品读经典
支英琦专栏

支英琦，生于乡村，长在城市，长期从事报纸新闻工作。曾出版专著《岩石与火焰》、《简单的生活》、《画与话》、《清塘荷韵》等。现供职于大众报业集团。

春山澄静邀我行

周臣的画虽然少了些文人的散逸，却多了些民间的质朴与浑厚。

春天的山里，草木蓬勃，万物欣然，正是出游的好时节。

你看，山脚下，溪流潺潺，夹岸的桃花开得正艳。一条山路，在岩石嶙峋中蜿蜒，连接精巧的石板桥。桥上，行旅的人们和归家的樵夫一起匆匆走过。不远处，绿树掩映下有客舍数间，早到的旅人们或品茗聊天，或凭栏赏春，似乎已陶醉在满眼春色中。再向远处望，群山连绵，奇峰耸立，有村舍隐约在山脚下，有楼阁半露于群峰间。而在一条时隐时现的山路上，有两个旅人正迤逦而上，他们是要登上嵯峨的峰巅，还是要日夜兼程，去往云雾蒸腾的远方？

——这是明代著名画家周臣《春山游骑图》中的怡人画面。

以游骑行旅为内容的山水画，是中国传统文人绘画题材。山高水长，春和景明，正可以寄托高远出尘的文人情怀，即使身不能畅游，也可以漫游水墨，状物寄情。想来，周臣画这幅画时的心境是很平和

的，他用北宋的全景式构图，取近、中、远三段，将人物错落有序地安妥在山水风景中，情景交融，浑然天成。而在设色处理上，周臣也很是用了一番心思。他用石青石绿作为主色调，以桃红柳绿做点缀，尤其是行旅者马鞍上的一点朱红，恰如其分地点出画面的主体部分。周臣的笔墨功夫着实高超，他用硬实而细密的小斧劈皴表现岩石嶙峋的质感以及山石实体的向背，近景用墨浓重，远景墨色简淡，虚实对比中，尽显远近高低的不同，澄静幽深的春山景致，如在眼前。

周臣是一位来自民间的职业画家，但以其画名结识了许多文人雅士，因而，在他的画面上，能够明显读到“院体画”和“文人画”的交融。这幅《春山游骑图》，既有宋代院体画的工致，又有明朝文人画的散逸，独创一格。在崇尚文人画风的明代，周臣的成名得益于他的超凡功力，同时，也有赖于他培养了

“明四家”中的两家——唐寅和仇英。特别是唐寅，对周臣极尽尊崇，其画风也与老师非常接近，以致后来唐寅闻名遐迩后求画者众，应酬不开时，常请周臣代笔。其实，周臣和唐寅的画风还是有区别的，周臣的笔墨显得凝重严谨，而唐寅的用笔则稍随意灵动，用墨则清淡滋润。另外，周臣题款，往往在不起眼的边角石隙，大多仅题“东村周臣”，而没有诗、文，周臣确是具有自知之明的。唐寅的画则大多题诗、文，用其优雅的行楷写在画面显眼的空白处，与画笔相得益彰，显示其对自己诗文及书法的极大自信。

在我看来，周臣的画虽然少了些文人的散逸，却多了些民间的质朴与浑厚，就比如《春山游骑图》中，那种浓郁的生活气息，使远山近水更添了几分可游可居的亲切。

多么美好的时刻，不如就随着画中旅人，放浪春山里，神怡！

呼吸之间
刘亚伟专栏

刘亚伟，笔名亚子，北师大研究生学历，原籍曲阜，下过乡，当过兵，资深报人，现为自由作家，出版长篇小说、科普读物等十余种。

你帮助了他，就是感谢了我

相信今后你也会遇到需要帮助的人，那时你能够帮助他，就是对我最好的回报了。

这是一个真实的故事。

1987年，32岁的周君只身漂洋过海到美国肯塔基求学，遇到一位名叫费希的老人，认领周君为他们家的“临时成员”。从费希一家那里，孤旅中的周君得到了家人一般的温暖和关照。半年后，周君转到另一个州继续学业，临别时到费希家中辞行，周君还记得那是个大雪天，他动情地对费希说：“你们一家与我素昧平生，却对我这么好，我们中国人是有恩不报非君子，但我不知该如何回报您的恩情。”费希说：“别这么说，人总有遇到困难的时候，相信今后你也会遇到需要帮助的人，那时你能够帮助他，就是对我最好的回报了。”

25年后，我与周君相遇在曲阜师大招待所，听他讲这个故事。

中国传统文化强调“知恩图报”、“滴水之恩当涌泉相报”。周君说，他从小就被告知，“世界上没有无缘无故的爱，也没有无缘无故的

恨”。费希老人的话让周君接触到一种不同的感恩观。

分手一年后，周君得知78岁的费希老人即将走到生命的终点，当他搭乘飞机赶去时，老人已在弥留之际，从那只微微抬起的手，周君知道老人认出了自己。他单膝跪在病床前，双手握住老人伸出的那只手，说，“我赶来是想告诉您，您说的那句话，改变了我的人生之路。”

周君说，遇到费希之前，许多中国人身上的那些毛病，比如说谎、虚伪、自卑、怯懦、自以为是、逃避责任……他几乎都有。刚到美国不久，在学校遇到一次献血活动，他谎称“我们的传统文化对此有禁忌”，拒绝参加。

费希老人的那句话，让他深刻体会到何谓人类之间最本质的关系。这里不再是“施恩”与“报恩”的一对关系，而是像接力赛，在人与人之间传递着爱。他开始反省自己。费希精神从此照亮了他的人生

之路。此后，只要有机会，他都秉承费希精神，尽其所能帮助别人。

一次，周君得知当地监狱关进了一批华人偷渡客，他积极参与了对这批特殊犯人的援助行动，多方联系律师，在中间充当义务翻译，为偷渡客重获自由做了大量的工作。偷渡客对这位只尽义务、不计报酬的同胞非常感激，于是文章开头描述过的那场对话又一次出现，只不过这次周君自己成了助人者，他用费希老人那句话来回应，跟他们讲述自己的亲身经历。

周君对我说，发生在自己身上的变化让他相信，人是可以改变的。

当大女儿出生时，周君为她取了一个跟费希太太相同的名字，以纪念费希夫妇的义行。周君说，我并不富裕，我一家住的房子至今还只有20%属于自己，每月都要向银行缴纳房贷的本金和利息。但这并没有妨碍他以费希的名字设立了

一个专门帮助中国内地失学青少年的助学金。

从周君那里得知，在美国，还有许多像他这样的人。周君认识的一对从中国内地过去的老年夫妇，他们在美国的生活很窘迫，甚至要靠年近古稀的老夫人到别人家里当保姆来维持生活。但周君亲眼看见，他们的名字赫然出现在对中国内地贫困学生捐助者的名单里。

几年前，周君曾接到一个电话，是当年一位在周君的帮助下获得自由的偷渡客打来的，他对周君说：今天是我在美国获得自由10周年的纪念日，我去献了血，以此纪念这个特殊的日。但是真正改变我人生的，还是费希和您之间发生的故事，是费希先生那句话——“人总有遇到困难的时候，相信今后你也会遇到需要帮助的人，那时你能够帮助他，就是对我最好的回报了。”

小浮生
安宁专栏

安宁，生于泰山脚下，80后作家，出版长篇小说与作品集18部，代表作《蓝颜，红颜》、《聊斋五十九狐》、《见喜》等。现为内蒙古大学艺术学院影视戏剧系副教授。

男人的童话

男人们怀念且从来都不肯舍弃的纯真与美好，不知道，会不会成为一个时代的童话？

一次与人聚会，说起职场最怕，一个在大学里教书的朋友张口便道：当然是女学生，她们厉害起来，简直像用刀子无声无息地割你的心。大家便暧昧地看他，一脸期待他讲一些绯闻来听的坏笑。

于是便听他讲起几乎每月都会有的大大小小的监考。每每他夹了试卷，进到考场，先要检查的，必是女学生的表面妆容。披长发的，一定要让她束起，以防耳朵藏有玄机；而束起的，则要仔细看她捆缚发辫的饰品有没有什么不可告人的秘密。桌子上盛放指甲油、防晒霜、爽肤水的小袋子，定要打开来看，怕那写满蝇头小楷的小抄，不经意间就从口袋转移到其中。假若时间宽松，穿长裙子的，要让她回去，换牛仔裤来。穿长袖上衣的，要卷起来，看看臂上有无乾坤。穿着凉拖的，要仔细窥视脚板下有没有特殊的一层鞋垫。戴粗大手链的，必要小心手链

内侧的机密。

这番检查，要耗掉很长时间，所以朋友每次监考，都要提前半个小时到考场，以期能将小抄扼杀在考试之前的摇篮里。他因此最头疼去艺术学院监考，那里的女学生叮当环佩，奇怪饰物戴得太多，每次检查下来，常常让他像电影中的卓别林，见到钉状的东西，便神经质地想要用钳子扭下来。这让他几乎被女学生们，无一例外地，在校园论坛里划入应该打死的恶俗名捕。

朋友并不因为这样的称号而觉得难过，照例是该抓就抓、该捕就捕。但，还是有这样那样的时候，他看着那小抄被女学生得意地拿着小楷疾书，却是胸闷、气短、咬牙切齿，眼睁睁任她作弊，而始终无从下手。

我们好奇，皆问怎么就能无从下手？朋友起初不想告知，百般追问之下，才举出两个例子。

一次他看到一个女学生，从考

试一开始，就低头哗啦地写，相比于其他左顾右盼、神情焦虑的女生，她的下笔如神很快便吸引了朋友的注意。从没有见过艺校学生如此考试状态，他走来走去，仔细观察她的书桌、试卷、口袋、衣饰，却始终找不到她灵感喷涌而出的源泉。就在朋友欲放弃之时，他突然从女生一低头的“温柔”里，看到了她胸前的秘密。原来她将小抄放到了内衣处，这样她一低头含胸，便能从张开的胸前衣服里，清晰无误地瞥见里面的小抄。

朋友当即涨红了脸，却也只能这样憋屈着，一直到下课铃声响起，那个女学生，交了试卷，得意地朝他一瞥，便飞出了教室。

而另外一次，碰到一个穿裙子的女生，考试期间，几次撩动裙脚，见朋友一脸严厉地看她，还不失时机地再妩媚地抚一抚衣裙。朋友按捺不住，想了一个办法，让女生站起来，将一米之外的纸屑捡起。但女生神态自若从容地走过

去，并没有朋友期待的纸条从裙中旋转而出。等到最后一刻，来巡查的一个女老师，站到女生旁边，压低了声音，愤然说：作为一个女生，请你自重，不要那么鄙薄自己，让监考的男老师难堪。朋友这才从女生一下子盖住的腿上，瞥到一张用彩色胶带贴住的小抄。

那一刻的朋友，有被女色利用了的羞耻。而那个女生毫无愧疚的一脸漠然，则更让他的心，被一把尖锐的刀割着一般，那痛，一下下地，穿透每一寸肌肤。

终于明白朋友的职场最怕，当一个还没有走出校园的女生，就学会利用性别的优势放肆作弊的时候，怕是等她走出校园，在社会的巨浪里摸爬滚打，那点仅有的女子的自尊和自爱，更是所剩无几。而女色时代的种种不可说的秘密，一旦侵入纯净的校园，男人们怀念且从来都不肯舍弃的纯真与美好，不知道，会不会成为一个时代的童