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春天的山里，草木蓬勃，万物
欣然，正是出游的好时节。

你看，山脚下，溪流潺潺，夹岸
的桃花开得正艳。一条山路，在岩
石嶙峋中蜿蜒，连接精巧的石板
桥。桥上，行旅的人们和归家的樵
夫一起匆匆走过。不远处，绿树掩
映下有客舍数间，早到的旅人们或
品茗聊天，或凭栏赏春，似乎已陶
醉在满眼春色中。再向远处望，群
山连绵，奇峰耸立，有村舍隐约在
山脚下，有楼阁半露于群峰间。而
在一条时隐时现的山路上，有两个
旅人正迤逦而上，他们是要登上嵯
峨的峰巅，还是要日夜兼程，去往
云雾蒸腾的远方？

——— 这是明代著名画家周臣
《春山游骑图》中的怡人画面。

以游骑行旅为内容的山水画，
是中国传统文人绘画题材。山高水
长，春和景明，正可以寄托高远出
尘的文人情怀，即使身不能畅游，
也可以浸淫水墨，状物寄情。想来，
周臣画这幅画时的心境是很平和

的，他用北宋的全景式构图，取
近、中、远三段，将人物错落有序
地安妥在山水风景中，情景交
融，浑然天成。而在设色处理上，
周臣也很是用了一番心思。他用
石青石绿作为主色调，以桃红柳
绿做点缀，尤其是行旅者马鞍上
的一点朱红，恰如其分地点出画
面的主体部分。周臣的笔墨功夫
着实高超，他用硬实而细密的小
斧劈皴表现岩石嶙峋的质感以及
山石实体的向背，近景用墨浓重，
远景墨色简淡，虚实对比中，尽显
远近高低的不同，澄静幽深的春山
景致，如在眼前。

周臣是一位来自民间的职业
画家，但以其画名结识了许多文人
雅士，因而，在他的画面上，能够明
显读到“院体画”和“文人画”的交
融。这幅《春山游骑图》，既有宋代
院体画的工致，又有明朝文人画的
散逸，独创一格。在崇尚文人画风
的明代，周臣的成名得益于他的超
凡功力，同时，也有赖于他培养了

“明四家”中的两家——— 唐寅和仇
英。特别是唐寅，对周臣极尽尊崇，
其画风也与老师非常接近，以致后
来唐寅闻名遐迩后求画者众，应酬
不开时，常请周臣代笔。其实，周臣
和唐寅的画风还是有区别的，周臣
的笔墨显得凝重严谨，而唐寅的用
笔则稍随意灵动，用墨则清淡滋
润。另外，周臣题款，往往在不起眼
的边角石隙，大多仅题“东村周
臣”，而没有诗、文，周臣确是具有
自知之明的。唐寅的画则大多题
诗、文，用其优雅的行楷写在画面
显眼的空白处，与画笔相得益彰，
显示其对自己诗文及书法的极大
自信。

在我看来，周臣的画虽然少了
些文人的散逸，却多了些民间的
质朴与浑厚，就比如《春山游骑
图》中，那种浓郁的生活气息，使
远山近水更添了几分可游可居的
亲切。

多么美好的时刻，不如就随着
画中旅人，放浪春山里，神怡！

春山澄静邀我行

一次与人聚会，说起职场最
怕，一个在大学里教书的朋友张
口便道：当然是女学生，她们厉害
起来，简直像用刀子无声无息地
割你的心。大家便暧昧地看他，一
脸期待他讲一些绯闻来听的坏
笑。

于是便听他讲起几乎每月都
会有的大大小小的监考。每每他
夹了试卷，进到考场，先要检查
的，必是女学生的表面妆容。披长
发的，一定要让她束起，以防耳朵
里藏有玄机；而束起的，则要细细
看她捆缚发辫的饰品有没有什么
不可告人的秘密。桌子上盛放指
甲油、防晒霜、爽肤水的小袋子，
定要打开来看，怕那写满蝇头小
楷的小抄，不经意间就从口袋转
移到其中。假若时间宽松，穿长裙
子的，要让她回去，换牛仔裤来。
穿长袖上衣的，要卷起来，看看臂
上有无乾坤。穿着凉拖的，要仔细
窥视脚板下有没有特殊的一层鞋
垫。戴粗大手链的，必要小心手链

内侧的机密。
这番检查，要耗掉很长时间，

所以朋友每次监考，都要提前半
个小时到考场，以期能将小抄扼
杀在考试之前的摇篮里。他因此
最头疼去艺术学院监考，那里的
女学生叮当环佩，奇怪饰物戴得
太多，每次检查下来，常常让他像
电影中的卓别林，见到钉状的东
西，便神经质地想要用钳子扭下
来。这让他几乎被女学生们，无一
例外地，在校园论坛里划入应该打
杀的恶俗名捕。

朋友并不因为这样的称号而
觉得难过，照例是该抓就抓、该捕
就捕。但，还是有这样那样的时候，
他看着那小抄被女学生得意窥着
并奋笔疾书，却是胸闷、气短、咬牙
切齿，眼睁睁任她作弊，而始终无
从下手。

我们好奇，皆问怎么就能无从
下手？朋友起初不想告知，百般追
问之下，才举出两个例子。

一次他看到一个女学生，从考

试一开始，就低头哗哗地写，相比
于其他左顾右盼、神情焦虑的女
生，她的下笔如神很快便吸引了
朋友的注意。从没有见过艺校学
生如此考试状态，他走来走去，仔
细观察她的书桌、试卷、口袋、衣
饰，却始终找不到她灵感喷涌而
出的源泉。就在朋友欲放弃之时，
他突然从女生一低头的“温柔”
里，看到了她胸前的秘密。原来她
将小抄放到了内衣处，这样她一
低头含胸，便能从张开的胸前衣
服里，清晰无误地瞥见里面的小
抄。朋友当即涨红了脸，却也只能
这样憋屈着，一直到下课铃声响
起，那个女学生，交了试卷，得意地
朝他一瞥，便飞出了教室。

而另外一次，则碰到一个穿裙
子的女生，考试期间，几次撩动裙
脚，见朋友一脸严厉地看她，还不
失时机地再妩媚地抚一抚衣裙。朋
友按捺不住，想了一个办法，让女
生站起来，将一米之外的纸屑捡
起。但女生神态自若从容地走过

去，并没有朋友期待的纸条从裙中
旋转而出。等到最后一刻，来巡查
的一个女老师，站到女生旁边，压
低了声音，愤然说：作为一个女学
生，请你自重，不要那么鄙薄自己，
让监考的男老师难堪。朋友这才从
女生一下子盖住的腿上，瞥到一张
用彩色胶带贴住的小抄。

那一刻的朋友，有被女色利用
了的羞耻。而那个女生毫无愧疚的
一脸漠然，则更让他的心，被一把
尖锐的刀割着一般，那痛，一下下
地，穿透每一寸肌肤。

终于明白朋友的职场最怕，当
一个还没有走出校园的女生，就学
会利用性别的优势放肆作弊的时
候，怕是等她走出校园，在社会的
巨浪里摸爬滚打，那点仅有的女子
的自尊和自爱，更是所剩无几。而
女色时代的种种不可说的秘密，一
旦侵入纯净的校园，男人们怀念且
从来都不肯舍弃的纯真与美好，不
知道，会不会成为一个时代的童
话？

男人的童话

你帮助了他，就是感谢了我

这是一个真实的故事。
1987 年，32 岁的周君只身漂洋

过海到美国肯塔基求学，遇到一位
名叫费希的老人，认领周君为他们
家的“临时成员”。从费希一家那
里，孤旅中的周君得到了家人一般
的温暖和关照。半年后，周君转到
另一个州继续学业，临别时到费希
家中辞行，周君还记得那是个大雪
天，他动情地对费希说：“你们一家
与我素昧平生，却对我这么好，我
们中国人是有恩不报非君子，但我
不知该如何回报您的恩情。”费希
说：“别这么说，人总有遇到困难的
时候，相信今后你也会遇到需要帮
助的人，那时你能够帮助他，就是
对我最好的回报了。”

25 年后，我与周君相遇在曲阜
师大招待所，听他讲这个故事。

中国传统文化强调“知恩图
报”、“滴水之恩当涌泉相报”。周君
说，他从小就被告知，“世界上没有
无缘无故的爱，也没有无缘无故的

恨”。费希老人的话让周君接触到
一种不同的感恩观。

分手一年后，周君得知 78 岁
的费希老人即将走到生命的终点，
当他搭乘飞机赶去时，老人已在弥
留之际，从那只微微抬起的手，周
君知道老人认出了自己。他单膝跪
在病床前，双手握住老人伸出的那
只手，说，“我赶来是想告诉您，您
的那句话，改变了我的人生之路。”

周君说，遇到费希之前，许多
中国人身上的那些毛病，比如说
谎、虚伪、自卑、怯懦、自以为是、逃
避责任……他几乎都有。刚到美国
不久，在学校遇到一次献血活动，
他谎称“我们的传统文化对此有禁
忌”，拒绝参加。

费希老人的那句话，让他深刻
体会到何谓人类之间最本质的关
系。这里不再是“施恩”与“报恩”的
一对一关系，而是像接力赛，在人
与人之间传递着爱。他开始反省自
己。费希精神从此照亮了他的人生

之路。此后，只要有机会，他都秉承
费希精神，尽其所能帮助别人。

一次，周君得知当地监狱关进
了一批华人偷渡客，他积极参与了
对这批特殊犯人的援助行动，多方
联系律师，在中间充当义务翻译，
为偷渡客重获自由做了大量的工
作。偷渡客对这位只尽义务、不计
报酬的同胞非常感激，于是文章开
头描述过的那场对话又一次出现，
只不过这次周君自己成了助人者，
他用费希老人那句话来回应，跟他
们讲述自己的亲身经历。

周君对我说，发生在自己身上
的变化让他相信，人是可以改变
的。

当大女儿出生时，周君为她取
了一个跟费希太太相同的名字，以
纪念费希夫妇的义行。周君说，我
并不富裕，我一家住的房子至今还
只有 20% 属于自己，每月都要向银
行缴纳房贷的本金和利息。但这并
没有妨碍他以费希的名字设立了

一个专门帮助中国内地失学青少
年的助学金。

从周君那里得知，在美国，还
有许多像他这样的人。周君认识
的一对从中国内地过去的老年夫
妇，他们在美国的生活很窘迫，甚
至要靠年近古稀的老夫人到别人
家里当保姆来维持生活。但周君
亲眼看见，他们的名字赫然出现
在对中国内地贫困学生捐助者的
名单里。

几年前，周君曾接到一个电
话，是当年一位在周君的帮助下获
得自由的偷渡客打来的，他对周君
说：今天是我在美国获得自由 10

周年的纪念日，我去献了血，以此
纪念这个特殊的日子。但是真正改
变我人生的，还是费希和您之间发
生的故事，是费希先生那句话———

“人总有遇到困难的时候，相信今
后你也会遇到需要帮助的人，那时
你能够帮助他，就是对我最好的回
报了。”

品品读读经经典典
支支英英琦琦专专栏栏

呼呼吸吸之之间间
刘刘亚亚伟伟专专栏栏

小小浮浮生生
安安宁宁专专栏栏

安宁，生于泰
山 脚 下 ，8 0 后 作
家，出版长篇小说
与作品集 18 部，代
表作《蓝颜，红颜》、

《聊斋五十狐》、《见
喜》等。现为内蒙古
大学艺术学院影视
戏剧系副教授。

支英琦，生于
乡村，长在城市，长
期从事报纸新闻工
作。曾出版专著《岩
石与火焰》、《简单
的 生 活 》、《 画 与
话》、《清塘荷韵》
等。现供职于大众
报业集团。

刘亚伟，笔名
亚子，北师大研究
生学历，原籍曲阜，
下过乡，当过兵，资
深报人，现为自由
作家，出版长篇小
说、科普读物等十
余种。

周臣的画虽然少了些文人的散逸，却多了些民间的质朴与浑厚。

相信今后你也会遇到需要帮助的人，那时你能够帮助他，就是对我最好的回报了。

男人们怀念且从来都不肯舍弃的纯真与美好，不知道，会不会成为一个时代的童话？
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