
存在的质感并不取决于事件的堆积，生命的丰盈其
实更在于内在化的体认与理解。当你能念书时，你念书就
是；当你能做事时，你做事就是；当你能结婚时，你再去结
婚。环境不许可时，强求不来；时机来临时，放弃不得。这
便是一个人应有的生活哲学了。

绝对不要自以为是

1987年夏天，我六
岁。我表哥结婚了，婚礼在
华盛顿州的农场举行。老
爸最后决定要省下全家一
千美元的机票钱。他跟老
妈说：“我干吗付两百美
元，让一个六岁小孩坐飞
机去参加婚礼啊！如果全
家都要去，那就开车吧。”

车足足开了一天一
夜。哈本家族把饭店某层
的房间全包了下来，每间房
要睡两个人，我两个老哥住
同一间，而老爸老妈想必也
住一间，只有我落单。不知
为何，那些叔叔阿姨都觉得

我应该和爷爷住一间，这样
才“可爱”。可是我一点也不
想和爷爷住一间，但我也只
能把想法闷在心里，所以，
我就做了一件六岁小孩耍
赖时都会做的事：装病。

众阿姨婶婶一听到我
不舒服，连忙带我冲向过
道的另一头，来到我爸妈
的房间，搞得像在拍《急诊
室的故事》一样。此时老爸
开吼：“吵死人了！现在都
先出去，我来看看这小鬼
怎么了。”阿姨婶婶离开
后，只剩我跟老爸两人。

“你刚才说不舒服，是吧？
哼，鬼扯，有病才怪。你在
搞什么？有话就直说！”我
回答：“大家都要我跟爷爷
睡一间，可是我不想……”

“好，我们一起去问
他。”我们父子俩走到爷爷
抢先占好的房间。“爸，我
跟你说，贾斯汀不想跟你
睡同一个房间，你觉得
呢？”我整个人缩在老爸身
后，但他一直把我往前推，
要我面对爷爷。爷爷瞧了
我一眼，然后说：“当然，我
也不想跟他睡同一间，我
就想自己好好待着。”老爸
转过身来看着我，一副得
意扬扬的样子，他说：“听到
没？人家也不想跟你睡，好
吗？”

《我老爸的胡言乱语》

贾斯汀·哈本

湖南文艺出版社

命如逝水

你也许会以为这是远
古时代的断壁残垣，但它的
确仅在十几年前，还是生生
不息的村庄，鸡鸣犬吠。行
走沙间，我用力想象生命是
如何一昼夜一昼夜地从这
里流失的，那些曾经因为水

而丰盈的生命，终于因为水
的枯竭而殆尽。

行走沙间，我既恨又
怜：因为无知也罢，因为
蔑视大自然的因果也罢，
毕竟人们已经被迫离开
了家园，离开了百年以来
都 称 之 为“ 故 乡 ”的 地
方，也离开了原本以为，
百年之后可以安然入葬
的土壤。对于中国人，尤
其是中国的农民，远离故
土，永远作别故乡的那一
口水井，是一种撕裂、一
种放逐，是黄沙漫漫也席
卷不走的绝望、衰草扬扬
也掩盖不了的忧伤。

“如今，我才明白，
什么叫做水。水的名字叫
做生命，水的名字叫做恩
赐 ，水 的 名 字 叫 做 菩
萨。”这是玄奘在水囊掉
落沙漠时候的感叹，这会
不会也是，背井离乡的宋
河村人最后的领悟，最无
声的呐喊？

《喃喃》

扎西拉姆·多多

中信出版社

荣氏家族，乱世之
中能翻转命运，商政之
间能周旋流连，荣宗敬、
荣德生兄弟成就“面粉
大王”“棉纱大王”，荣毅
仁 被 称 为“ 红 色 资 本
家”，荣智健在商海叱咤
风云，几乎无所不能，成
为最有权势的中国“首

富”。百年荣氏家族史，
反映的是一部中华民族
工商业百年变迁史。一
切成功都建立在艰苦拼
搏之上，回顾荣氏几代
风云，无一不是在泥泞
中前行，通过重重考验，
更上一层台阶。当一代

“巨富”荣智健因投资外

汇巨亏辞去中信泰富集
团主席时，荣氏家族坎
坷传奇的百年历史，翻
开新的一页。过去的辉
煌载入了史册，豪门荣
耀会由谁来续写？荣氏
家族百年的经商积淀，
能否为后来者提供一个
成功的路径依赖？

书名：《荣氏百年：中国商业第一家族》

作者：杜博奇

出版社：浙江大学出版社

《伦敦AB面》不仅
仅是一部旅游书，它还
是一部关于英伦文化的

“大观园”。它娓娓讲述
的是你所不知的英伦故
事。当古典遇上现代，你
就可以发现真正的伦
敦。你不仅会被她的外
表所吸引，更会惊讶于
她绝美背后的辉煌。有

机会我会带上相机租辆
代步小车，仔细品味这
座城。通过本书，英国的
贵族文化、艺术生活、文
学戏剧、风土人情，会一
一展现在读者眼前。本
书从贵族与市井两个层
面入手，向读者介绍伦
敦社会截然不同又相安
无事、和谐共存的两面，

视角独特，资料详实，读
来生动有趣。王尔德曾
说“谁主宰了伦敦的餐
桌谁就可以称霸世界”，
只为了这句话，就值得
去看看这个地方。伦敦
是几百年来的创意之
都，原因很简单，因为它
能让你有获得自由的冲
动。此生必去一次伦敦。

书名：《伦敦AB面》

作者：旅游卫视

出版社：金城出版社

忠诚是一种源于
人 性 的 古 老 美 德 。无
论它带来什么样的困
境、痛苦和挣扎，人们
最终都会发现忠诚始
终 存 在 在 那 里 ，并 构
成人类社会和个体生
存 的 精 神 支 柱 。失 去
忠诚便失去了公正和
关 怀 ，割 断 了 人 们 之
间 相 互 联 系 的 纽 带 ，

人类社会也由此不复
存在。因而，任何人都
无法否认“忠诚”的意
义。人人都渴望忠诚，
但 它 又 很 难 驾 驭 。它
是给人带来最大满足
感 的 基 础 ，却 也 可 能
让 人 陷 入 痛 苦 的 深
渊 。在 这 本 思 想 性 和
趣 味 性 兼 顾 的 书 中 ，
作者探讨了这种不可

或缺又令人烦恼的美
德 — —— 忠 诚 。在 这 样
物 化 的 时 代 ，不 论 忠
诚 带 给 我 们 何 种 困
扰 ，忠 诚 在 当 下 仍 然
值 得 称 道 。聆 听 时 代
对 忠 诚的拷问，重申忠
诚的美德，不论对个体、
企业、部队、国家，还是
对整个社会而言，都是
值得深思的问题。

书名：《忠诚》

作者：艾瑞克·费尔滕

出版社：中信出版社

威尼斯是一个别致地
方。出了火车站，你立刻便
会觉得；这里没有汽车，要
到那儿，不是搭小火轮，便
是雇“刚朵拉”。大运河穿
过威尼斯像反写的S；这就
是大街。另有小河道四百
十八条，这些就是小胡同。
轮船像公共汽车，在大街

上走；“刚朵拉”是一种摇
橹的小船，威尼斯所特有，
它那儿都去。威尼斯并非
没有桥；三百七十八座，有
的是。只要不怕转弯抹角，
那儿都走得到，用不着下
河去。

威尼斯人真不愧着色
的能手。这所房子从运河中
看，好像在水里。下两层是
玲珑的架子，上一层才是屋
子；这是很巧的结构，加上
那艳而雅的颜色，令人有惝
恍迷离之感。府后有太息
桥；从前一边是监狱，一边
是法院，狱囚提讯须过这
里，所以得名。拜伦诗中曾
咏此，因而便脍炙人口起
来，其实也只是近世的东
西。

威尼斯的夜曲是很著
名的。夜曲本是一种抒情的
曲子，夜晚在人家窗下随便
唱。雇了“刚朵拉”摇过去，
靠着那个船停下，船在水
中间，两边挨次排着“刚朵
拉”，在微波里荡着，像是
两只翅膀。

书
坊

《走吧，去欧洲》

朱自清

江苏文艺出版社

句读之间

格新书试读

欧游杂记：威尼斯

搜城·书坊C23今日烟台 编辑：牛蕊 美编/组版：卫先萌2012年8月17日 星期五

与生活握手言和(书评)

文/小皮

《独自上场》 李娜

中信出版社

世界上无所谓幸福，也
无所谓不幸，只有一种境况
与另一种境况相比较。只有
那些曾经在大海里抱着木

板经受凄风苦雨的人，才能
体会到幸福有多么的可贵。
尽 情 的 享 受 生 命 的 快 乐
吧，永远记住，在上帝揭开
人类未来的图景前，人类
的 智 慧 就 包 含 在 两 个 词
中 ：等 待 和 希 望 。 — ——

《基督山伯爵》
个人要赢得另一个人

很容易，那就是学会着吃

亏。孩子，这个世界上没有
人喜欢爱占便宜的人，但
所 有 人 都 喜 欢 爱 吃 亏 的
人。你想着吃亏的时候，就
会赢得别人；那个懂得以
更大的吃亏方式来回报你
的 人 ，是 你 赢 得 的 朋 友 。

———《一个父亲的箴言》
人在寂寞中有三种状

态：一是惶惶不安，茫无头

绪，百事无心，一心逃出寂
寞；二是渐渐习惯于寂寞，
安下心来，建立起生活的条
理，用读书、写作或别的事
务来驱逐寂寞；三是寂寞本
身成为一片诗意的土壤，一
种创造的契机，诱发出关于
存在、生命、自我的深邃思
考和体验。” ———《内在
的从容·独处与交往》

1998年，一个16岁的女
孩面对北京电视台的镜
头，仰着晒得黑红的脸说：

“最大的梦想？我希望能打
到职业的前十，我知道这
个目标特别难，但我自己
会努力。”她就是法国网球
公开赛女子单打冠军，第
一个获得大满贯女子单打
冠军的亚洲人。她叫李娜。

2008年9月奥运会过后，
中国网协宣布李娜、郑洁、
彭帅、晏紫四位球员可以选
择单飞。李娜对这一消息盼
望已久，立刻就去签了协
议。简单说，单飞就是让更
专业的人更专注地做事，尽
量剔除与体育无关的因素。
尽管单飞之后，要面临的巨
大财务压力，但李娜义无反
顾。“我已经26岁，对职业网

球选手来说，这完全是一个
可以随时退役的年龄了。我
每一天都感到时间的紧迫，
那种‘时不我待’的感觉，分
分秒秒压在我心上。”

有句话叫“背靠大树
好乘凉”。但这也有局限
性，因为背靠大树，那么你
只能在有限的范围里享受
阴凉。当你长高了，长大
了，你会觉得这片阴凉已
经不能完全满足你。这时，
让自己长成一棵树。这就
像成熟运动员的单飞。她
曾辗转退役又复出，曾经受
到骨裂的疼痛折磨，曾经三
次膝盖手术，曾经一次性从
膝盖里抽出两管半的积液，
令她的治疗师——— 一位可
以从40米高的奥克兰海港
大桥蹦极跳台上毫不犹豫

地一头扎下去的南非人都
不忍心看下去，现在她的膝
盖仍然要定期打针.但她，更
在不断地逆转对手，战胜自
己内心深处的懦弱自己。

李娜说：“网球是一项
孤独的运动。当你独自上
场，你就开始了一个人的
战斗，你需要独自面对所
有的问题，独自化解所有
的困难……同时，网球又
是一项充满挑战的运动，
每天都是充满刺激的全新
挑战。都是你自己在场上
独立完成的；每天都要经
历成功的喜悦和失败的痛
苦……”可能，她已经说不
清对网球到底是爱还是
恨，抑或是爱恨交加，但可
以知道的是，网球已经深
入骨髓，融入血液。
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