

怀念——
记录、纪念离我们而去的人线索征集:E-mail:www85193207@126.com
征集电话:(0531)85193207

怀念

在生命的终点， 奶奶如秋叶般静美

□朱华建

奶奶走了。当我听到这一噩耗的时候，惊得半晌没有回过神来，悲伤的泪水瞬间打湿了衣衫。慈祥的奶奶，怎么说走就走了呢？我匆匆安排好手头的工作，向老家赶去。

车子开到村头的路口时，我脑海里浮现的依然还是奶奶坐在大门前，顶着花白的头发，悠闲地摇着“小脚”，脸上洋溢着和蔼的微笑，幸福地晒着太阳的情景。然而，当一脚踏进家门时，看到的已不是那熟悉亲切的身影，而是奶奶慈祥的遗照。

奶奶已经去世一天了。听母亲说，前一天我们孙子辈上最小的孙女婷婷举行订婚仪式，当天上午的时候，婶子大娘还问奶奶：“婷婷今天订婚，你老人家高兴吗？”奶奶躺在床上，露出满意的笑容。当天晚上，奶奶安详地走了。听了这话，我想起了“生如夏花般绚烂，死如秋叶般静美”那句话，奶奶的一生虽然平凡普通，没有夏花的绚烂，但在生命的终点确实静美如秋叶，这也是人生的一种福分和极致吧。

守在奶奶的灵前，奶奶漫长的一生是我们含泪回忆的话题。

奶奶应该是寿终正寝了，活到了期颐之年，儿孙满堂，养育了六个儿子和三个女儿，如今，我们家已是五世同堂的大家庭了。可以想象，在那个贫穷的年代，要养育九个儿女，她和爷爷该经历了怎样的坎坷和磨难。

奶奶是我们家最大的功臣。为了维持九个孩子的大家庭，奶奶不知吃了多少苦受了多少累。上世纪五六十年代的“三年自然灾害时期”，是新中国成立后最困难的岁月，人们根本吃不饱，树皮、草根、树叶等，能吃的都被吃了，不能吃的也被吃了，因此许多人得了水肿，孩子多的家庭有的就病死、饿死了。我的大爷、叔叔姑姑们没有被饿死，是幸运的，更是奶奶的吃苦耐劳救了我的父辈们。那年月家中只要有一口吃的，奶奶也是留给她的儿女们，自己几乎是天天半饿着肚子艰难度日。

有一年过年，生产队里分了三斤麦子，三斤麦子再磨成面，根本不够整日忍饥挨饿的一家十一口人吃顿饱饱的年夜饭。没有办法，奶奶就掺着地瓜面包了顿饺子。奶奶应该是很高兴的，终于过年也能给孩子们吃上一顿饺子了。然而，当一家人欢天喜地地准备吃饺子时，哪承想掀开锅一看，锅里哪还有水饺，全变成一锅“黏粥”了。大爷叔叔还有姑姑们依然欢天喜地地吃着“黏粥水饺”，而奶奶独自坐在院子里默默地流泪，自言自语着：“爹娘无能，过年也不能让孩子们吃上一顿饺子……”即使这样，一锅汤的所谓饺子，奶奶也没有舍得喝上一碗。

奶奶很能吃苦耐劳。在我们沂蒙山区，煎饼是主食，几乎需要天天摊，那个时候，做煎饼的原料主要是地瓜或者地瓜干。用地瓜干做煎饼，需

逝者档案



●姓名:李莲真
●终年:92岁
●籍贯:临沂市河东区汤河镇朱楼子村
●生前身份:农民

好法，奶奶虽然讲不出道理来，但她心里明白应该这样做。平日里，奶奶家教很严，决不允许她的孩子在外边惹是生非。我的父辈兄妹那么多，在孩提时代与小伙伴们难免有一些小摩擦小争执，碰到这样的情况，奶奶总是先向人家道歉，再狠狠地训诫自己的孩子。常挂在奶奶嘴边的一句话是：“多让着人家点。”

奶奶的功劳大，还在于她把每一个孩子都培养成人，使他们个个成家立业。现在我们这个大家族已到了第五代，虽然是计划生育，也有百十号人了。奶奶的脑子很好，每一个孙子、重孙子她都能识得清，叫得上名字。即使是奶奶最后病危的前几天，依然能清晰地喊出每一个去探望她的子孙的名字。在我们眼中，奶奶真是平凡又伟大。

有一句话常挂在奶奶嘴边，这句话就是：“罪都让你们爷爷受了，福都让我这个老婆子享了。”她念叨了半辈子，我们也听了无数遍，但每次听起来，心情却是那么的舒畅。爷爷因膀胱癌于1976年去世，临去世之前，才奢侈地吃到二两白糖，跟我奶奶说的最后一句话是“你以后等着享福吧”。

我们感到奶奶是一位幸福感很强的老人，她的幸福感体现在“好面子”上。儿女们、孙子们、儿媳孙媳们给她买的新衣服，她总是立刻穿上身，然后在村里到处走走转转，逢人便“炫耀”一番；奶奶去北京游览天安门、长城、颐和园的照片，总是加洗了又加洗，有亲戚来时她便赠送给人家，合不拢嘴地说着，“你看看，俺孙子带着俺去北京了”，“你看看，这是俺孙子和俺在天安门前照的”……

奶奶虽然生活在农村，且是一个地地道道的文盲，但她很能跟上新的生活，有点与时俱进的能力。1998年奶奶快八十岁时，我带她到济南短住，奶奶与城市里的邻居们沟通没有任何障碍。跟人家告别时，还会礼貌地说一声“再见”。别看就是这简单的“再见”两个字，从一位农村小脚老太太嘴里说出来，当时真让人觉得她老人家不简单呢。

2006年春节，奶奶已经是86岁的高龄了，为了圆奶奶的梦，我把老人家接到了北京。我搀扶着她老人家来到了天安门广场，参观了毛主席纪念堂，游览了故宫，也看到了慈禧太后生活过的颐和园。在这些地方，奶奶俨然成了除景点之外的又一风景，原因就是她那一双与众不同的“三寸金莲”，老外们纷纷和奶奶合影留念，奶奶很开朗，一脸笑容地接受他们的合影请求。

2011年我在大连攻读博士学位，想借这个机会带奶奶去大连看看，实现奶奶的夙愿，看一次大海，乘一次飞机，但后来在大爷和叔叔们“奶奶年龄大了不宜出远门”的劝阻下没有成行。这，成了我心中的一大遗憾。

谨以此文献给2012年7月29日凌晨安详去世的奶奶——祝奶奶一路走好。

明天就要开学了

□刘江龙

明天就要开学了，可我连件能穿着上学的衣服也没有。

这个暑假我玩得比较欢，和小伙伴们杀“马”仗、藏猫猫、骑“驴”、挤“香油”、上房掏麻雀、下河捉鱼虾，整个假期要了个忘乎所以。直到开学的前一天，我才发现自己的那件上衣早已不能穿了。一只袖筒不知道在那次摔跤时被哪个调皮鬼给拽去了，一片前襟也撕成了面条状，这样的衣服穿着上学是要被老师和同学们笑掉大牙的。

我央求父亲给我买一件上衣，父亲说没有钱。父亲还说：每人一身新衣服，都是过年时置办的。如今别人的都在穿，怎么偏偏就你的不能穿了呢？

是啊！为什么别人的能穿偏偏我的就不能穿了？

家中兄弟姐妹六人，两个姐姐是女孩子，穿衣服省。哥哥呢？哥哥在整个假期里基本上就没穿过上衣。无论是扒树皮、捡煤还是玩耍、打闹，哥哥始终都光着膀子，他不怕树皮扎刺，也不怕煤兜子压肩，更不怕被小伙伴们抓破了皮肤，身上晒得黝黑黝黑的反倒省了衣服。而我就不行，既怕被树皮扎了刺，又怕被煤兜子把肩膀压肿了，还怕摔跤时被抓破了肩，只能拿衣服当挡箭牌。现在可怎么办，马上就开学了，我却没有了衣服穿，一时不知道该怎么办，我急得痛哭了一场。

母亲看到我哭，就把她的衣服找了一件给我。我说我不穿，一来是穿着太大不合身，二来穿女人的衣服是要被同学们笑话的。没有办法，我就又接着哭。

看我始终哭个不停，母亲又找父亲商量。父亲拿出他的钱包——一个破破烂烂的皮夹子，里面除了几斤粮票，再没有其他的了。母亲商量来商量去，也没想出什么好办法。看他们想不出什么好办法，我依然接着哭。突然，母亲对我说：别哭

了！二小，我有办法了！

母亲说她的工作服今天就到期了，她今天上班时把工作服领出来，可以给我穿。她自己的那身旧工作服，缝缝补补还能将就一年。母亲还说，这次发的工作服是“的确良”的，用热水一洗就会抽缩一些。我已经是半大小伙子了，穿上应该正合适。

母亲在砖厂工作，每日里将那些刚刚出窑的砖卸下来、码成丁，摆出一溜一溜的砖墙来，供外来的车拉走。劳动强度非常大，每日里都是汗水淋漓的。如果有一身工服换着穿，她该有多舒坦啊！可是，为了满足儿子的愿望，母亲就把还没领到手的新工服预送给了儿子。而我那时还不曾学会体贴父母，听说有了新衣服，马上就破涕为笑了。

我清楚地记得母亲那天上的是晚班，下午四点接班，半夜十二点下班。吃过晚饭，我添了半锅水，往灶膛里添满煤，就开始静静地坐在门前等母亲下班。姐姐喊我去睡觉，我说不，我要等母亲下班。我怕万一母亲回来了，我却睡着了，让别人把我的新衣服抢走。

等啊等啊，却始终不见母亲回来；月亮都老高了，母亲也没有回来；星星都满天了，母亲还没有回来。后来，我就在院门口睡着了。不知过了多久，母亲终于回来了，她把我叫醒的同时，递给我一件崭新的工服。

工服是天蓝色的，软软的，摸着很舒服。我穿着比量了一下，是有些大。赶紧到锅里舀水，放到脸盆里把工服洗了一遍，把水拧干后晾在搭绳上。当我做完这些时，母亲已经躺在炕上睡着了。我悄悄地上了炕，依偎在母亲身边睡去。

第二天是9月1日，我终于穿着新衣服上学去了。虽说衣服还是有些大，而且还没有完全晾干，但我穿在身上，依然是美滋滋的。那一年，我13岁，由小学升入初中。一开学，我就考入了重点班。现在想起来，心里稍稍有些安慰。

播种正能量

□张永华

美国西雅图的一个小镇上有个电影院，生意很是火爆，但是，有件事情令管理者头疼不已。那些排队等不及的人，百无聊赖中经常把口香糖往影院墙上粘，极不雅观。影院管理者曾经采取了很多措施，比如立警示牌，甚至罚款，但收效甚微，每次组织员工清理后，用不了多久又继续繁衍生息。

后来，管理者干脆专门指定一面墙用来粘口香糖，并且大力宣传，鼓励有艺术性的创作。几年过去，这面墙上已被粘满了口香糖。立在混合着薄荷、草莓、香橙等各种口味的口香糖墙前，你必须屏住鼻息、忍住恶心，但又不得不为它的壮观而震撼，远远看去别有一番韵味。现在，它已成了西雅图的一个景点，慕名前来的人，先是拍照留念，然后冉冉用口香糖自我创作一番。不得不说，它是世界上最“恶心”的一面墙，但又必须承认，这是管理者最英明的做法。就这样，一面墙把人们引向行为艺术的境界，坏事变成了好事。

记得读初中时，班里有个男同学，聪明却顽劣，学习不好却极有号召力，整天带着一帮同学调皮捣蛋，让老师头疼不已。不管是循循善诱的劝说，还是请家长谈话，甚至施

以各种惩戒，均不见效果。

新学期来了一位有经验的班主任，竟让他发生了脱胎换骨般的改变。这位老师的做法非常简单：让这个男同学当班长！

说来也怪，当上班级最大的官后，这个调皮的男生像变了一个人，不再迟到逃课，学习认真积极，班级也被他管理得有声有色。一个学期过去，他的成绩突飞猛进，从原来的倒数跳至前几名。班长的使命给他注入了阳光和责任，出色地上演了一出从差等生到优等生的完美转变。

有个哲学家曾出过一道题：如何除掉旷野里的杂草？有人说用铲子挖，有人说用火烧，还有人说撒上石灰，甚至有人说斩草除根……其实，方法只有一个，那就是在上面种上庄稼。一定的空间里，因为庄稼的茁壮成长，自然就遏制了杂草生长的空间和机会。

管理学中有一个词叫“正能量”，简单解释为一切予人向上、希望和促使人不断追求、推动其良性发展的动力。那面引导人们自由发挥的艺术之墙，那个赋予男生阳光和职责的班长职务，还有在旷野上的庄稼，不都是一种正能量吗？

一个善于播种正能量的人，不仅能给人带来快乐，还让自己变得奋发上进、心怀幸福。