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桑拿天热浪滚滚叫人难以
忍受，不见时尚达人往日的斯
文，也不见帅男俊女潇洒袅娜的
招摇，艳阳下一个个汗流浃背快
步行走，怎一个“逃”字了得。拖
着热浪往来穿梭的各种车辆，喧
闹吵嚷着，急急逃离这蒸笼般的
城市。

驱车奔驰在绿树掩映的路
上，如飞翔在蓝天上的鸟儿，如
遨游在海洋中的鱼儿，自由，放
松，快乐。

路边的田野编织着如诗的
风景，无边的田园就是一幅巨大
的画布，那些勤劳而智慧的画师
们将深黄浅绿，万紫千红涂抹在
画布上，描绘着人间最为美丽的
画卷。车辆就在这图画般的风景
中行进着，转过一个弯，进入了
潍河风光带，满眼苍翠扑面而
来。清新的空气中混合着一股绿
叶和青草的芬芳，深深吸一口，
五脏六腑仿佛被洗涤了净化了。
人，被深深陶醉了。

远处的树总是那么美丽而

神秘，妙曼的身姿若隐若现。近
处树遮云蔽日，绿色浓得化不
开。车子被团团绿色所包围。沿
着小路，仿佛钻进了美丽的童
话世界。这里多样性的植物，
构成了一个的绿色世界。高大
挺拔的松雪重重叠叠，莽莽苍
苍。槐树、柳树、杨树、玉

兰、丁香、等一些叫不出名字
的乔木掺杂其间，或亭亭玉
立，或清新雅致；或卧，或
坐。成趣，成诗，成画。

下车来，沿着人工铺就的
小路慢行，小路的两边是绝不
会露出一点点泥土的，这里是
那些灌木，蔓生植物，野草野

花的天地。它们在高大树木的
庇护下纵情着，恣肆着，烂漫
着。你用你的柔情缠绕松柏的
腰畔，我用我的爱恋覆盖泥土
的胸膛；你点燃一点鲜红的火
焰，我吐出一缕金黄的清香，
你露出一丝迷人的微笑，我绽放
一朵美丽的笑脸。走在这样幽静
的密林里，你纯粹得像一个尚未
出生的婴儿。走在这样幽静的密
林里，就像走在自己的心脏里，
不敢有一点的放肆，生怕把这个
纯粹的世界惊醒。

站在细枝上鸣叫的鸟儿，
是这里最为多情的歌手，对着
苍天翠地，不停地吟唱，专注
而痴情。享受着这满满的绿色
与一地清凉，我们应该感谢吸
纳酷暑，吐出清凉的树木。

酷暑难耐，走进大自然的
怀抱，寻找避暑纳凉之地，洗
去劳顿和高温，亦可整理一下
我们的心绪，审视一下自己的
生活，也就不枉绿树许我一夏
清凉了。

不枉你许我一夏清凉
文/马言志

在走进走出中学会那一缕
书香，那般诱人；那一卷历史，那
样诱人。犹记得晦涩难懂的《诗
经》在臂弯里浅唱低吟；犹记得
浪漫抒情的《离骚》在氤氲书香
中传唱千年；犹记得精彩翔实的

《史记》千百年独成一家。
走进书中，感受承载着历史

的力量，感知文化的魅力，感受
隔着千年的时空传来的古韵书
香；走出书来，从这心灵的激荡
中学会知识，学会洒脱，学会一
往无前。“斧斤以时如山林，材木
不可胜用也。数罟不入污池，鱼
鳖不可胜食也”，在千年时空前，

我们的祖先便早已告知我们可
持续发展的重要。

从书本中走出，我们借着从
中学会的知识与美丽的大自然
和谐相处，用烂漫的春花绚烂我
们的世界；用清凌的夏雨洗涤我
们的世界；用片片的秋叶装点我
们的世界；用洁白的冬雪素裹我
们的世界。

在走进走出中学会了知
识，让我们的生活更美好，而
这仅仅是物质上，在走进走出
中又会给我们怎样的精神震撼
呢？走进历史长河，上下求
索；走出历史长河，洒脱了然

于心中。总能看见江畔那个人，
头戴巍峨之冠，身穿兰草香服，
披发行吟，时而悲叹，时而沉思。
他的人如兰草般芬芳；他的文，
亦散发出缕缕馨香，那惊世一
跃，令我们为之赞叹。他放弃，只
用自己的方式来震惊后世，这便
是洒脱，屈原用他的生命教会了
我们洒脱，在社会中，学会洒脱，
那阿谀奉承、溜须拍马与你无
关；那嗜钱如命，视官如宝也不
近你身。像屈原那般干净，那般
洒脱。

走进书本，走进历史，去
看看那破茧成蝶的美丽吧！破

茧成蝶，蝶可以使苏轼飘荡在
白露横江中的孤舟，可以使杜
甫置于清水蓬门前的花径，可
以使王勃搁浅了秋水孤骜的江
浦。破茧成蝶瞬间那么美丽，
但这只是表面，谁知他在茧中
而出时的痛苦呢？

书本中的这些伟人们啊！
你们的勇气早已把我们折服，从
你们身边离开，我已知晓，我也
要像你们那般，做一只充满勇气
的蝶儿，冲破束缚，惊艳世间。走
进走出，不再徘徊，学会知识，装
满洒脱，肩负勇气，人生漫漫，勇
往无前，绽放异样光彩！

我不喜欢睹物思人的感觉，
因为只会徒增伤感，所以与父亲
有关的物品，都被我扔得差不多
了，唯独这道卤肉的香气，却永
远无法从我的眼、耳、鼻、舌、身、
意中抽离。

虽然这道菜的做法并不繁
复，但只要品尝过的人，无不赞
赏有加，家族成员更要来向我请
益，俨然成为父亲再现的思念滋
味。

每次拎起菜刀切着五花肉
时，父亲的声音就会在耳际响
起：“我看你这左手拐喔！看到就
艰苦，来、来我来切！"待他下刀
的那一剎那，又会叨念着：“喔！
这什么刀子呀！根本就是锯子
嘛！有没有磨刀石呀？"他几乎每
次都要说一样的话。而磨刀石还

未送到他手中，他已一把抓起一
旁的碗盘，就在碗底来回的划，
说也奇怪！经他这一处理，还真
的锐利得很。

父亲喜欢下厨，但只要站上
厨房性情就急躁起来，炉火越
旺，抽油烟机的声音越吵，他的
嗓门就越大。常会对着站在一旁
等候差遣的我们大叫：“快！拍颗
大蒜！葱呢？葱呢？找个大盘子给
我！"若不小心挡了他的动线，他
更急了：“闪、闪、闪，等下会被我
踏踏死！"我们早已习惯他这风
格，常会在他背后窃笑，有他在
的厨房才有生命的热情。

炉上锅子里的水滚后，他动
作敏捷的双手一捧，五花肉就全
数放入锅里汆烫了。等待再次水
滚的过程中，他专注的神情在袅

袅烟雾里，已然成了一位慈父。
待水滚后，熄了炉火，他又

像慈母般，细心的洗涤汆烫好的
五花肉，一次次的冲洗，就怕残
留的腥味坏了他以好滋味宠爱
子女的心意。

洗净了的五花肉置入锅中，
丢入几颗大蒜，一小撮冰糖，再
倒入酱油、酒后，他又会再一次
提醒：“别淹过锅中的五花肉喔！
这可不是煮汤哟！"随后，他双手
一拍：“好啦！都不用管它了，小
火卤个一小时左右就可以了！"

小时候，每年的年夜饭饭桌
上一定会有这道菜，唯独有一年
例外。记得那年除夕夜的前一
天，父亲特地搭火车至城里采买
年菜，厚道的庄稼人怕提不动越
来越重的物品，将一份买下的五

花肉寄放在原购买处，待回头时
拿取，谁知回到家后，才发现被
换成了一大袋的猪皮，妈妈笑
他真是憨得可以了。

父亲只是喜欢做菜，自己却
吃得很少，从小至今不曾看过他
大口夹菜，母亲常笑他吃得比猫
还要少。每次吃饭时，他总是不
断将桌面上的菜挪到我们前面，
彷佛只要看着我们吃完他做的
饭菜，他也就吃饱了。

父亲会做的菜不下数十
种，我却只学会卤肉这道菜，
每次做这菜时，他的影音总会
不自觉的一再出现，是否他怕
我坏了他的招牌，而一再的在
暗处对我耳提面命？或是我真
的太想念他，而以他的音声来
牵系对他的思念？

父亲的滋味
文/王祖远

出入书中
文/刘智健

初中毕业，我听从父母安
排报考了中等师范学校，坐在
大学校园读书的梦从此搁浅。
工作后，我开始参加汉语言文
学专业的自学考试，大学梦以
另一种形式重新扬帆。

初为人师，一腔热情倾注
在教育教学上，继而为人妻为
人母，生活的琐碎缀满工作之
余的时光。自学成了忙碌日子
里的小花小朵，在时光夹缝里
柔韧地绽放。

骑单车上下班途中，眼睛
望着前路，双手攥紧车把，脑子
里多出一只记忆的手翻动正在
自学的某本书。最惬意的是自
学《古代文学作品选》的时候，
即使在冬日街头最萧瑟的时
候，背诵品味着古诗文大家的
名篇佳句，思接千载，浮想联
翩，心中也有曼妙的美景，有丰
盈的情怀。自学课堂随街上的
车水马龙变幻着位置，这样的
日子，忙碌，平凡，却因不倦的
学习而变得充实生动。不记得
当时路上邂逅过哪位亲友，刻
在记忆中的，是与吴均共赏“风
烟俱净，天山共色”，随王禹称
轻吟“何事吟余忽惆怅，村桥原
树似吾乡”，感受范仲淹“先天
下之忧而忧，后天下之乐而乐”
的宽阔胸襟，聆听刘备“勿以恶
小而为之，勿以善小而不为”的
谆谆教诲……那些带着千年前
自然和精神色香的文字，芬芳
着我的日子，陶染着我的心灵。

每年六月和十二月报名，
十月末和四月末考试。每一次
报名后，经过几个月忙里偷闲
的厉兵秣马，便踏上由所居小
城到保定的火车。一小时左右
的车程，或坐或站，于人丛中，
捧一本书，全神投入，清除最后
的疑难。

考点设在某个中学或小学
校园。记不清哪个校园的具体
模样，四月底开了些什么花儿，
十月末有没有各色的菊。恍惚
间，是春风绿叶和秋风黄叶的
交替；清晰的，是捧一本书伫立
或缓缓移步的女子，那就是等
在考场外作最后温习的我了。
考前几月，精神的充实淹没了
身体的疲倦，只有在考场上顺
利作答完，倦意才如退潮后岸
边裸露的礁石般突出水面。那
个深秋，一天中有两科考试。上
午考《写作》，我创作了一篇小
小说，写一个青年女教师车祸
入院后受到同事领导和社会关
心的故事。我被自己创设的环
境所感染，心情随自己构思的
情节起伏着，心灵被自己描写
的人物感动着，写到结尾，竟泪
如雨下，在考场中抽泣起来。下
午考另一科，答完卷，距考试结
束时间还早，外面又冷风瑟瑟，
我想在工工整整答满的试卷边
趴一会儿，却很快进入梦乡。不
知过了多久，有人轻拍我的肩，
睁开朦胧的眼，慈祥的监考老
师站在我面前：“丫头，考试结
束了，交卷了哦。”

一科一科，58分，64分，72

分，81分，87分……我的大学，
没有老师，没有固定的校园，没
有大把的时光；我的课堂，在熟
悉的上下班途中，在陌生校园
的考场外，在女儿熟睡时的摇
床边，在学生习作时的讲桌
前……就是在这行走变化着的
课堂上，我将自学的书本，无数
次捧放在眼底，无数次打开在
心上。在时光夹缝里自学读书
的习惯一直延续至今，我除了
获得薄薄的一叠考试合格证，
一纸大学毕业证书外，文化积
淀日渐丰富，举止风度日渐优
雅，工作日渐游韧有余，平凡的
生命也愈发生动而精彩。

夹缝里的

大学时光
文/王继颖
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