
警警警惕惕惕“““看看看球球球死死死”””
时隔23年，希尔斯堡惨案沉冤得雪
本报记者 刘伟

“1989年4月15日，有两

万四千名利物浦球迷前去

观看一场比赛，其中96人再

也没能回来。这场英国历史

上最惨烈的体育灾难过后

二十多年，我们想让全世界

再看看这一张张面孔，他们

对未来的梦想与希望在那

一天终结。作为一个整体，

他们因‘96人’得名。不过对

他们身后的家庭和朋友而

言，他们是一位父亲，一个

儿子，一位兄弟或者姐妹，

一位叔婶，一位男朋友，一

位丈夫，或者一位挚友。”他

们中最大的67岁，最小的只

有10岁。

希尔斯堡惨案因一场

体育比赛而起，然而其警示

意义早已超越了体育本身，

英国朝野震动极大。历经23

年，当地时间2012年9月12

日，96具亡灵沉冤终得雪，

然而真相迟来背后的疮疤，

短期内却无法痊愈。

◎警方玩忽职守导致惨案
希尔斯堡球场曾被誉为“全

英国最好的球场之一”，然而，就
是这样一座好球场，其入口设计
上的短板，却酿造了英国和平时
期最大的惨案。

希尔斯堡球场是英国谢菲尔
德周三俱乐部主场，惨案发生之
前，俱乐部就因球场列平巷一侧
入口缺乏十字转门、看台上的铁
丝栅栏质量低下，一度受到过质
疑。遗憾的是，侥幸心理让这些质
疑未能引起足够重视，最终酿成
苦果。

比赛下午3点钟开始，稍晚些
到场的球迷手持2点45分准入的球
票等候，人群开始在体育馆周围聚
集。由于人数众多，所有持票观众
进场至少需要到3点40分。此时有
两个应急预案：延迟比赛；或者打
开一个出口大门，让观众入场，警
察选择了后者。“死亡之门”C门被
打开，聚集在体育场外的5000名球
迷一拥而入，冲向了容量本就严重
不足的看台。在狭窄的过道里，没
有警员的疏导，推搡与拥挤让踩踏
不可避免地发生了。据亲历者描

述，现场骨头断裂的声音清晰可
闻，很多人的脸在挤压中完全变
形。

希尔斯堡惨案绝不是一个孤
立、偶发事件。事实上，在那个足球
狂热的年代，当人数日众的球迷拥
入球场之际，“踩踏”事故已经露出
了苗头。1981年足总杯半决赛一场
赛事中，在球场入口处，曾有过人
群拥堵造成多人受伤的情况。1985
年5月11日，布拉德福德阅兵谷球
场看台失火，因为疏散不及时，加
上木质看台极其易燃，且垃圾遍

地，大火造成57名球迷丧生。这不
是1985年英国足球唯一的噩耗，算
上英格兰球迷与意大利球迷冠军
杯上臭名昭著的“海瑟尔”惨案，
1985年算得上英国足球的多事之
秋。不过类似球场事故，始终未能
引起英国人足够的重视。直到希尔
斯堡惨案，英国政府才如临大敌。

希尔斯堡惨案后，所有英格
兰和苏格兰顶级联赛的球场逐步
淘汰了阶梯式站立看台，改建为全
坐席球场，球场脏乱差的环境，初
步得到改善。

希尔斯堡惨案发生后，最早
的调查报告《泰勒报告》，将肇事
者对准了现场监管的警察。报告
指出，警察监管不力是踩踏发生
的主要原因。

这份现在看来基本属实的调
查报告，因为大法官在搜集证据
时未要求证人宣誓，导致证据在
英国法律框架内并不具有法律效
力。接下来的官方调查进程，让整
个惨案的定性发生了逆转。

事发地南约克郡的警察反
咬一口，他们指控前来的利物浦

球迷酒后滋事，强行闯入球场，
造成惨案发生。随即的调查，南
约克郡警察继续转移责任，甚至
篡改了证据。他们篡改了164份
调查文件，另将116份警察的口
述资料做了重大改动，所有不利
于警方的证词都被删掉或修改。

舆论方面，英国最著名的小报
《太阳报》当起了帮凶。在主编麦肯
齐所谓《真相》的文章中，大篇幅报
道了利物浦球迷的劣迹，说他们事
后趁火打劫、行为猥琐，与足球流
氓无异。《太阳报》所作所为，在本

来就痛不欲生的红军死伤球迷家
属伤口上又撒了把盐。

警察造假、舆论失实，严重误
导了官方的调查取证。1991年的
官方结论中，惨案被裁定为偶发
事故，不需要有人对此负责，受害
者家属也未得到相应补偿。事实
上，当时的官方调查团队也并未
深入调查取证，结论本身其实并
不服众。

在官方调查之路堵死后，利
物浦球迷开始了漫长的“寻求正
义”之旅，他们自发成立了“希尔

斯堡家庭支持组织”，以民间力
量力求一个公道。功夫不负有心
人，历经22年，2011年英国政府
终于表态，将公开希尔斯堡惨案
全部档案资料，还受害者一个真
相。英国当地时间2012年9月12
日，最终调查结果正式出炉。英
国首相卡梅伦向96位利物浦球
迷的家属表达了最深刻的道歉，
他证实了此前外界对于“利物浦
球迷是希尔斯堡惨案的制造者”
的指责是不公平的，相反他们只
是那次惨剧的受害者。

◎可耻的伪证与帮凶

如今，希尔斯堡惨案的真相
终于大白于天下。南约克郡警局
安保不力、放任球迷入场，事后
抢救不及时，还做“伪证”销赃，
斑斑劣迹最终将面对法律的严
惩；《太阳报》主编麦肯齐再度撰
文《真正的真相》，向当年犯下的
错误表示深深的忏悔；英国政
府、英足总为自己的失职，向公
众公开致歉。然而，这一切显然
来得太迟了。

2011年2月，一位名叫惠特
尔的利物浦球迷，因为不堪忍受
惨案中失去好友之痛，在博尔顿
艾瑟顿附近撞上火车自杀身亡。
1989年4月15日，28岁的惠特尔将
自己的球票卖给了一位好朋友，
后者在希尔斯堡惨案中不幸身
亡。好友死后，惠特尔陷入了深深
的自责当中，二十多年来饱受焦
虑和抑郁之苦，最终走上了不归
路，“惠特尔心里的自责越来越严

重，这打破了他的心理平衡，并最
终导致他结束了自己的生命。”心
理医生说。

利物浦球迷很幸运，在经历
了误解、痛苦后，他们以草根的身
份最终寻得了正义；利物浦球迷
又是不幸的，他们等待得太久，许
多位惠特尔原本用不着用生命去
救赎自己的过失。

随着足球参与度的不断提
升，其影响力遍及社会各领域。在

某种意义上，足球已经超出了一项
体育运动的范畴。在足球的世界
里，能完整映射出一个社会的背
影，看到很多弊病。希尔斯堡惨案
一角，揭开的是英国社会的种种恶
疾，这不是个例，带有更大的普遍
性。英国政府如果早一天认识到，
足球绝不简简单单是绿茵场上22
人的较量，悲剧或许根本不会发
生，即便发生了，也无需用漫长的
23年来化解。

◎足球不只是22人较量
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爱运动·大看台

▲英国首相卡梅伦道歉。

▲希尔斯堡惨案可以说是
英国足球史上最黑暗的一天。
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