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50年孤独
文/片 本报记者 蔚晓贤 马媛媛

9月15日，去青州的车子在两块玉米地中间的小路口停了下来。玉米地后面路的尽头，一个半掩着
的大门出现在眼前。没有标示，没有动静。大门两边的水泥门柱退色的红纸上毛笔写的“幸福、安康”四
个字。

从半掩的栅栏一样的大门向里望进去，杂草丛生、房舍破旧。半空中随处可见的蛛网，悠然挂在上
边的绿色大蜘蛛……

一个穿着汗衫的老人坐在大门里边的树下，看见有人进来，他缓缓起身，举手招呼。老人似乎在
笑，支支吾吾地发出一丝声音。他的眼睛有些奇怪，手卷曲着，无法伸展，手指头不完整了，仿佛被火烧
过后融化的蜡头。

他似乎想说些什么，可惜发不出声音。他叫刘志连，是个哑巴，他是这里仅存的13个村民之一。
残存的高大的围墙表明这是一个与世隔绝的村子，它被取了一个简单的名字——— 麻风村。
这又是一个后天形成的村子，这里的“村民”已经把这里当作自己唯一的家。他们当中的绝大多数

在人生最美好的时候走进来，从此孤绝了半个世纪。
他们早已无法回到现实社会。
不久的将来，这里将出现一片崭新的建筑。也许到那个时候，麻风村的名字将永远消失。这个残存

的小世界里，仍有个温暖的希望。

““幸幸福福、、安安康康””，，对对他他们们来来说说像像家家人人的的温温暖暖一一样样渴渴望望。。

他他是是个个哑哑巴巴，，他他也也许许比比其其他他人人更更痛痛苦苦，，但但面面对对记记者者，，他他一一
直直努努力力做做出出微微笑笑的的表表情情。。

房房崇崇岱岱是是这这里里最最年年轻轻的的一一个个，，说说起起自自己己的的经经历历，，哭哭了了。。

张张明明双双来来到到这这里里的的时时候候才才2200几几岁岁，，如如今今他他已已7733岁岁，，当当年年这这
个个房房间间里里住住着着1166个个人人，，如如今今仅仅剩剩他他一一个个。。

被被亲亲人人朋朋友友遗遗弃弃后后，，一一只只小小狗狗，，就就是是一一生生的的伴伴。。

这这里里的的老老人人，，平平均均年年龄龄在在7700岁岁以以上上。。时时间间最最长长的的，，在在麻麻风风
村村生生活活了了半半个个多多世世纪纪。。
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