



50年孤独

文/片 本报记者 蔚晓贤 马媛媛

9月15日,去青州的车子在两块玉米地中间的小路口停了下来。玉米地后面路的尽头,一个半掩着的大门出现在眼前。没有标示,没有动静。大门两边的水泥门柱退色的红纸上毛笔写的“幸福、安康”四个字。

从半掩的栅栏一样的大门向里望进去,杂草丛生、房舍破旧。半空中随处可见的蛛网,悠然挂在上边的绿色大蜘蛛……

一个穿着汗衫的老人坐在大门里边的树下,看见有人进来,他缓缓起身,举手招呼。老人似乎在笑,支支吾吾地发出一丝声音。他的眼睛有些奇怪,手卷曲着,无法伸展,手指头不完整了,仿佛被火烧过后融化的蜡头。

他似乎想说些什么,可惜发不出声音。他叫刘志连,是个哑巴,他是这里仅存的13个村民之一。

残存的高大的围墙表明这是一个与世隔绝的村子,它被取了一个简单的名字——麻风村。

这又是一个后天形成的村子,这里的“村民”已经把这里当作自己唯一的家。他们当中的绝大多数在人生最美好的时候走进来,从此孤绝了半个世纪。

他们早已无法回到现实社会。

不久的将来,这里将出现一片崭新的建筑。也许到那个时候,麻风村的名字将永远消失。这个残存的小世界里,仍有个温暖的希望。



他是个哑巴,他也许比其他人更痛苦,但面对记者,他一直努力做出微笑的表情。



房崇岱是这里最年轻的一个,说起自己的经历,哭了。



“幸福、安康”,对他们来说像家人的温暖一样渴望。



张明双来到这里的时候才20几岁,如今他已73岁。当年这个房间里住着16个人,如今仅剩他一个。



被亲人朋友遗弃后,一只小狗,就是一生的伴。



这里的老人,平均年龄在70岁以上。时间最长的,在麻风村生活了半个多世纪。