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怀念·人间

□武勇

我的父亲1922年出生，
祖籍江苏盱眙。父亲小时候
家里穷，两个姐姐十一二岁
就卖给了大户人家做童养
媳。父亲虽然没什么文化，
却聪明、能力强，1 9 4 3年参
加工作，第二年就在苏皖边
区行政公署盱嘉县 (盱眙前
身 )的一个镇税务分局当了
分局长。

一天夜里，父亲没和家
人打招呼就跟着一支队伍
走了。当时气得我爷爷了不
得：在家门口好好的分局长
不干，去当什么兵？好汉不
当兵呀！立马吩咐我大伯去
部 队“ 把 小 四 子 给 我 找 回
来！”(父亲姊妹四个，排行
老四 )当时新四军军部就设
在盱眙县黄花塘镇，大伯找
到 了 父 亲 ，但 不 管 他 怎 么
说，父亲就是不回去，父亲
认定新四军这支革命队伍
是真正为解放天下劳苦大
众谋幸福的队伍，走这条路
没有错。大伯劝说未果，爷
爷知道后，放出狠话，不回
来就永远不要再回这个家！
不知是否为这，父亲参加新
四军后，戎马一生再也没有
回盱眙老家。

父亲长期从事军队基层党
务工作。在我的印象中，父亲颇
有组织才干，记忆力好，口才也
棒，讲话发言风趣生动。再加上
和周总理相似的淮安口音，让
人听起来很亲切。用他同事的
话，听武主任讲话，简直是一种
精神享受。我母亲也说，“你们
几个的本事捆在一起，也比不
了你父亲。”

父亲也有遗憾，从小上不
起学，识字不多。他是典型的会
说不会写的那种人，几次上级
机关下来选拔干部，尽管父亲
所在单位首长极力推荐，但书
面测试，父亲就力不从心，也为
此影响了进步。或许为这，父亲
是很尊重很羡慕受过良好教育
的人的。济南军区总医院大院
是我整个童年度过的地方。“文
革 ”初 期 ，有 一 次 在 家 吃 午 饭
时，我笑说院里牛棚里关了四
个“牛鬼蛇神”。话还没说完，父
亲 就 严 肃 地 打 断 我 ，训 斥 道 ：

“不要胡说八道！这几个人的医
术在全院里没有能比得了的。
人 才 呀 ！”父 亲 似 乎 还 想 说 什
么，却把嘴边的话咽了下去。在
那个屋内说话墙外有耳、人人
自危的年代，父亲作为一个政
工干部，不可能不有所顾忌。

上世纪 7 0年代初，父亲作
为军代表，先后在山东省冶金
工业厅、山东省中医院等单位

“三支两军”，经常夜以继日地
工作，积极落实知识分子政策。
节假日他很少休息，即使休息
也经常到其他军代表叔叔家里

“串门”，商讨落实知识分子政
策事宜；父亲和他的战友在那
个“军队老大”的特殊时期里，
凭借军代表的话语权、决策权，
最快地让这些单位的知识分子
真切感受到了党的政策、阳光
的温暖。

我小时候爱好广泛，最坚
定的支持者就是父亲。父亲多
次做我母亲的工作，不要疼钱，
孩子只要有积极向上的爱好，
就要支持。在一个寒风刺骨的
星期天，父亲和我步行十来里
地，到成丰桥一家贸易公司买

了一副当时最好的红双喜牌乒
乓球拍，这让我在小朋友中间
着实“显摆”了好长一阵子。父
亲不会知道，他的孩儿数十年
后，先后夺得济南市乒乓球大
赛中年组和老年组男子单打冠
军。但父亲知道艺不压身，很早
就给我们灌输这样的理念，他
鼓励支持我们学艺，从而令我
们受益终身。父亲，孩儿深深感
受到了这一点。现在想来，拥有
一技之长何尝不是一个人的立
身之本呢？

记得上世纪 8 0年代中期，
弟弟上了电大，由于遇到一些
生活上的困难，产生了放弃学
业 的 念 头 。父 亲 得 知 后 ，批 评
他：“遇到困难不去设法克服，
而是想打退堂鼓，这在战场上
就是逃兵。逃兵呀，知道吗？”在
父亲这种只许前进不许后退、
带 有 战 场 上 命 令 意 味 的 督 促
下，弟弟克服种种困难，终于拿
下了当时社会上都知道的“进
门容易毕业难”的电大大专文
凭。

上世纪 8 0年代末，我看到
有的战友下海经商，也动了念
头 。父 亲 得 知 后 ，有 些 不 屑 地
说：“不要吃着五谷想六谷，你
能 干 好 自 己 的 专 业 就 很 不 错
了。”孩儿理解，像父亲这种有
特殊阅历的人，思维里必定这
样认为：搞学术专业的人才是
最令人尊重的。我清楚地记得，
得 知 弟 弟 晋 升 为 高 级 工 程 师
时 ，年 已 七 十 、很 少 喝 酒 的 父
亲，却让我一次次给他斟满酒
杯，略带醉意且陶醉地说，“我
这辈子没有受过高等教育，孩
儿们受到啦，不仅成了文化人，
还都是正儿八经的高级知识分
子，不容易啊。”说这话时，父亲
的 面 庞 洋 溢 着 欣 慰 灿 烂 的 笑
容，一时间仿佛年轻了十岁。

可是孩儿追悔莫及的是，
年轻的时候也有意无意伤过父
亲呀。我的同学当中有不少高
干子女，那天或许是虚荣心使
然 ，我 有 些 抱 怨 地 对 父 亲 说 ：

“ 干 了 一 辈 子 革 命 ，怎 么 才 1 4

级，起码应该弄个 1 3 级 (高干 )

吧？”闻此，父亲先是一愣，他肯

定不会想到自己的爱子会
说出这样的话来。

父亲略微沉默了一会
儿 ，说 ，“ 你 父 亲 没 什 么 本
事 ，又 一 直 在 后 勤 部 队 工
作。前线作战部队下来的，
是级别高，可有多少能活着
下战场呢？人这一辈子一定
要知足，千万不能吃着五谷
想 六 谷 。”说 出 这
些话的父亲，在举世
闻 名 的 淮 海 战 役 中 ，
作为某部运输大队副大
队长，冒着敌人的枪林
弹雨昼夜奋战在运输
供给线上，遇到道路
泥泞车辆受阻，便
人 抬 肩 扛 ，马 拉
人拽，确保前线
作 战 弹 药 供 给 ，累 得 吐 了
血，为此立了大功。

父亲是一个乐观开朗
的 人 ，我 们 走 上 工 作 岗 位
后，难免会遇到这样那样的
烦心事。父亲总是这样说：

“多找找自己的不是，放大
自 己 的 不 是 ，就 会 开 朗 多
啦。因为高兴是一天，不高
兴也是一天，为什么不高高
兴兴过一天呢？”这朴实的
话语，深深影响着我们。

父亲在世时念叨最多
的就是——— 人这一辈子都不容
易啊！父亲在位时没有一点架
子，总是与人为善，从来不利用
自己的职权整人。有时宁可得
罪上级，也不难为群众。父亲去
世后，一些老同事老邻居看到
母 亲 ，总 是 异 口 同 声 评 价 ：老
武，那可是个好人呀。

有一年冬天我回家探亲，
父亲领我去山中漫步。面对崇
山峻岭皑皑白雪的壮美景观，
我不禁高歌《过雪山草地》———

“风雨侵衣骨更硬，菜充饥志越
坚，官兵一致同甘苦，革命理想
高于天……”高亢激昂的歌声
在静谧的山谷中，回声四起，久
久 飘 荡 ！唱 罢 ，我 扭 头 突 然 发
现，父亲早已热泪长流，欷歔不
已。

父亲，孩儿深深理解，您早
年 为 了 理 想 义 无 反 顾 参 加 革
命，再也没有来得及看一眼您
那早早过世的父母。爷爷对您
的抱怨和不解，您对二老的思
念之情无声之痛，只有您自己
独自品尝。人世间的苦涩有三
分您却吃了十分，命运的坎坷
和不公，个中滋味唯有您自己
默默承受和吞咽。但是孩儿相
信，“革命理想高于天”，是您这
样一个老军人、老共产党人的
强大精神支柱，您所经受的这
一切的一切，在这强大的精神
支柱面前，又算得了什么！

父亲，转眼您离开我们已
经整整八年了，这八年里孩儿
虽学会了很多歌曲，但是那首

《过雪山草地》仍是我的最爱。
父亲，您知道吗，每当唱起这首
歌，三十年前的场景立马就浮
现眼前；每当唱起这首歌，您那
奔 涌 的 热 泪 便 在 孩 儿 胸 中 激
荡。恍惚中，父亲仿佛高高地在
云天之上，欣慰地欣赏着孩儿
的歌声。在歌曲高潮中，孩儿似
乎又感受到您那浓重淮安口音
的和声！

父亲，谢谢您和母亲给了
孩儿一副好歌喉，让我在歌声
中感受到人生是那样的快乐和
美好。

父亲，今年是您的九十诞
辰，孩儿永远为您歌唱！

父亲，
孩儿永远为您歌唱

怀念———

记录、纪念离我们而去的人

线索征集：E-mail：www85193207@126 .com

征集电话：(0531)85193207

□飞飞

“亲爱的林超同学，我暗恋
你很久很久了，每当你那清瘦
的身影从我的桌子前飘过，我
的心便会莫名其妙地狂跳不
止。你屹立不倒的全班前十名，
总让我羡慕不已。晚上睡觉前，
你的身影都会像电影一样，在
我的脑海里过一遍。我发觉，我
老是在追随你的身影，特别是
你在球场上英姿飒爽的身影
让我着迷。我是那么的喜欢你，
简直不能自已。今晚九点半，在
学校的后操场，栀子花树下，不
见不散。芳芳”

一大早，林超从数学书里
摸出这张纸条，像做贼一样，迅
速折起，他感到莫名的兴奋。自
从上高中以来，母亲千叮咛万
嘱咐：在学校不能谈恋爱。其实
母亲不知道，他哪里敢谈恋爱，
全班七十二个人，只有八个女
生，为了稳住前十名，学习一点
不敢松懈。长得又不好看，不但
矮而且丑。

不过，林超是暗恋芳芳的，
她是班上的英语课代表，不但
歌唱得好，而且成绩也好。每天
上课时，林超的目光总会有意
无意地扫过她的课桌。只要看
她一眼，林超的心里就会有一
种莫名其妙的兴奋。他很喜欢
这种感觉，并且乐在其中。

有天晚自习，学校停电，林
超偷偷摸摸地塞给芳芳十根
蜡烛；有一次，芳芳在体育课上
受伤，休息两天，林超偷偷地给
她抄了两天的课堂笔记；还有
一次，芳芳的自行车坏了，林超
悄悄地帮她修理好；有一次，他
借来一个相机，偷偷地拍下了
她的身影……

林超做梦也没想到，芳芳
会主动约自己。难道真应了那
句“精诚所至，金石为开”的古

训？
把纸条放进贴身口袋，林

超不自觉地又朝芳芳看了一
眼。这一眼，让他心潮澎湃，他
觉得芳芳比平时更漂亮了，那
齐耳的学生头，乌黑发亮，弯弯
的弧形恰到好处地包住圆圆
的鹅蛋脸，那写字的姿势，优美
而执著……一整天，林超都处
在一种忐忑不安中，既兴奋，又
紧张。

中饭过后午休时间，林超
怎么也睡不着，后来确实疲累
了，睡了过去，在梦中，他同芳
芳，手牵着手，徜徉在学校的林
荫道上，再后来，林超在梦中笑
醒。

晚自习的下课铃响起时，
正好是九点十五分，林超便像
箭一样从教室里冲了出去，直
奔学校的后操场。稳稳地立在
那棵栀子花树下，一颗心扑通
扑通地跳个不停。操场有点黑，
晚自习后来这里散步的人很
少，每一阵细微的脚步声响起，
林超都会伸长脑袋，瞪圆双眼，
看看是不是自己心仪的那个
芳芳。

十点过去，芳芳没有来，林
超着急地想，是不是出了什么
意外？

十一点过去，芳芳还没有
来，林超着急地跺脚！

其实，林超不知道，在离他
五百米远的地方，芳芳、我还有
阳子、国英，正在紧张地盯着
他。看到他坚持地立在那里一
动不动，我们都有一种莫名其
妙的兴奋。他做梦也不会想到，
那封情书，是我们几个人杜撰
出来的。没想到，这小子果然上
当了。

这件事，就像一只刚染红
晕的秋桃，微酸耐嚼。时光走
过，青春流逝，每每想起，总会
有淡淡的喜悦和忧伤。

□孟祥菊

五年前，公公患胃癌去世，
那时的婆婆已63岁了。我和爱
人劝她随我们一同进城居
住，但婆婆很执拗，说是自
己还年轻，过不惯城里人的
“鸽子笼”般的日子。我知
道这些都是借口，主要原因
还是她舍不得离开故土。说
不动婆婆，我们只好遂她的
心愿，定期回乡下看望她。

婆婆自己拥有四间半新
不旧的大瓦房，院落很长，前后
各有一个见方的园子。婆婆自
己侍弄不过来，便找人分割成
十来个整齐划一的池子，然后
让村中的几个外来户前来耕
种，婆婆只为借光吃些新鲜的
蔬菜。婆婆的做法在村中赢得
好评，就连年近花甲的老支书
见了婆婆都高竖大拇指，连夸
婆婆心善福大。

两年前，婆婆突然和我们
商量着要在家里开个小卖部，
说是为了打发时光。我即刻点
头答应，并承诺所需费用均由
我们来承担。婆婆很开心，迅速
将东侧的一间卧房腾了出来，
还特意在里面添置了两排货
架和一个大冰柜。

小卖部开张那天，婆婆的
整个大院里挤满了人，众乡亲
都高兴地来捧场。但婆婆卖货
自有她的一套理论，店内所有
物品一律平价出售，只要不赔
就行，遇到家庭困难、生活残疾
的人前来买货，婆婆还故意少
算钱，甚至不要钱。用她的话
说，咱家开的是便民店，乡亲们
的钱是赚不得的，否则还有法
在屯中呆下去？婆婆的善良自
然换来乡亲们的拥戴，至此，她
家的院门口总是门庭若市，成

了小村的一道风景。
今年暑期，婆婆的腿部长

了一个小粉瘤，良性的，虽不影
响什么，看着总让人心里不舒
服，我便带她到市内的一家大
医院做了切除手术。婆婆在我
家静养了两天后，见没有什么
大碍，便嚷着要回乡下的老家
去。我素知婆婆的脾气，也不强
留，亲自送她回了老家。

迈入家门的一刹那，婆婆
笑了，我也笑了。只见大门口两
侧的蝴蝶兰开得浓艳艳的，吸
引着一群蝶儿在嬉戏；房前屋
后的空地被打扫得干干净净，
上面连棵草刺都没有；园子里
的几池豆角架和黄瓜秧刚刚
灌完水，上面挂满了绿油油的
果实……

不大工夫，便像有人发了
通知一般，陆陆续续地有乡亲
们前来探望婆婆。寒暄过后，几
个上了年岁的婶子干脆往炕
上盘腿一坐，陪着婆婆唠起了
家常，而被唤作嫂子的两个平
辈开始主动忙活起来，烧火的
烧火，做饭的做饭，弄得我倒成
了客人。不一会儿，只见村西头
的智障青年王大愣踮着脚跑
进院子，他一进门就高喊：“婶
啊，你咋才回来呢？我以为再也
见不到你啦！”那憨憨的样子立
即惹得屋内一阵欢笑。

夜幕降临，乡邻散去，累了
一天的婆婆也已悄然入梦，而
身旁的我却久久不能睡去。我
在想，婆婆因何能赢得全村乡
亲的厚爱？我忽然想到了一个
时尚新词——— 气场。的确，从婆
婆身上，我看到了一种被称作

“善良”的强大气场！正是这种
气场的缘故，使她与乡邻之间
建立起一种难舍的情缘，并彼
此温暖着对方……

善良是最好的气场

伴着喜悦和忧伤的
恶作剧
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