

## 新盖的大瓦房里吃螃蟹

闻着这肉香,我的口水早已流出来了

70年代

烟台  
连永升

童年的中秋节虽然远去,至今回味起来,感觉仍是那般新鲜。傍晚,在县城上班的父亲像往常一样赶回家,只不过,自行车后座驮了一箱苹果。在田里劳作了一天的母亲,早早收了工,正在灶间忙个不停。

记得那年,家里新盖了三间大瓦房。不同于传统的四合院式结构,新瓦房附带一个敞亮的大院,外加一座水泥平台。院子地面用水泥抹成,平整而洁净。

中秋节晚上,天高气爽,凉风习习。我们兄妹四人将饭桌抬到院子里,满怀期盼地围坐在方桌四周。母亲端

上来几盘可口的菜肴,我们缠着父亲刨根问底,让他讲最近县里有没有发生重大新闻。而后,兄妹几个叽叽喳喳地议论着校园里发生的新鲜事。正聊到兴头上,母亲端上蒸好的螃蟹,螃蟹是老家一带上好的海鲜。在家乡,有八月十五吃蟹的习俗。

吃罢飞蟹,父亲不忘拿出我们喜欢吃的午餐肉罐头:椭圆形铁盒,马口铁包装,对我有着非凡的诱惑力。只见父亲用螺丝刀、钳子轻轻地撬开罐头盖,一股浓浓的肉香味顿时溢满小院。闻着这肉香,我的口水早已流出来了。

# 秋收的玉米和棉花都是自家的喽

70年代

济南  
郑颖

一年一度中秋节,除了月饼自然还有其他改善的伙食,比如买两斤酒,杀只公鸡。我们那儿春天买了小鸡仔,秋天才给卖家钱,而且只给母鸡的钱,因为公鸡不能下蛋,还吃了半年粮食。大家趁中秋宰了公鸡,也算捞回点本钱。大铁锅里咕咕嘟地炖,灶下柴火在风箱的鼓动下呼呼燃烧,不时能听到噼噼啪啪的声音。等熟了的时候,不用揭锅盖,就能闻到那浓浓的香味。到了日薄西山、漫天余晖的时刻,我们小孩子在院子里跑来跑去,盼着月亮出来,还会不时跑到厨房看奶奶又做

了什么好吃的菜。

天色略暗,明月将出时,地里劳作的大爷大娘叔叔婶婶们纷纷回家了。当时土地已经包产到户,中秋时刻,大家干的是自己家的活,带回家的是自己的收获。有的用驴车拉着刚掰下来的玉米棒子,有的用自行车带着大包的棉花。大家一边走一边高门大嗓地拉呱,掩饰不住的是丰收和佳节的喜庆。

大家团团围坐在饭桌旁,那时候还没人出去打工,人员是很齐全的。男人们唠嗑喝酒,女人们吃菜拉呱,孩子们呢,狼吞虎咽,不一会儿吃撑了,又满院子闹起来。真怀念那时的中秋节,热闹而温馨。



## 童年的中秋节边玩边挖兔草

“扑通,扑通”跳进水里洗澡,真是痛快至极

80年代

临沂  
高晓恩

爸爸经常说我是个有福气的人,因为当时土地分产到户,我一出生就领到了一亩地。我、弟弟、妹妹都属于“80后”,作为一个“80后”的农村孩子,做农活是最普遍的事情。

那时我们家住在沂河边的三间草屋里,院里养有猪、羊、兔子等家畜。妈妈常让我们拿着小铲、荆条筐去挖兔草。挖兔草在农活里面并不算什么重活,可以边玩边挖。我们一般会先去玩一会儿,摘摘野花,编个柳条帽戴在头上遮阳,玩捉迷藏、木偶人……等玩够了再挖兔草。

河边的草长得非常茂盛,也就十几分钟的工夫就能挖满一筐子,然后小伙伴们就把草放在树荫下,“扑通,扑通”跳进水里洗澡,真是痛快至极呀!那时的快乐至今想起来嘴角都会不由自主地上翘。

## “你不在家我们都没买羊肉”

孤寂和寒意在这句话后霎时全无

90年代

乔娟

云生月隐,神秘而迷离,我望着窗外飞逝的夜景,思维回转,飞至一年前刚入学时。

中秋节快到了,或许是第一次离家,又或许军训累了,我一人在宿舍内,淡淡的离愁涌上心头。手机一震,妈妈的声音飘过来:“你不在家,我们都没买羊肉,等你放假回来时,咱一家人一块儿吃!”孤寂和寒意在这句话后霎时全无。

窗外灯火阑珊,一股暖流由心房直冲脑际,眼眶内霎时充盈,浑圆的泪珠顽皮地在眼角打滚,争先恐后地滚落。

中秋是团圆的节日,更是收获的节日。上世纪80年代末90年代初,农村实行包产到户,这个年代之后出生的人,没再尝过挨饿的滋味。父辈每天一早扛着铁锹锄头下地,太阳落山才舍得回家,每一滴汗水都会换来自家的丰收。



外祖父家院子里合影。1980年春节前,八岁的杨琪(前排右二)和家人在

## 儿时最盼蒸“月”念月那一天

到了最后,你再翻我的盖垫,我把你的“月”推到地上,哭喊声盖过了念月声

60年代

潍坊  
马峰霞

每到中秋节前夕,外祖母就为我蒸“月”,整个过程是快乐而难忘的。这所谓的“月”是用面做成的。只见外祖母先擀两个直径三十多厘米的圆薄饼,一个铺在下面,上面安上大枣,边上用大枣排成一圈,上面再盖另一张薄饼,然后再用面擀出一圈花边放在上层,在这一层上又用面捏成许多花状。这样,一个漂漂亮亮的“月”就做成了,最后放到大锅中蒸熟。

中秋夜,我和弟弟用盖垫端着“月”,来到街上最宽敞的地方,拿块砖头垫在盖垫下面,把月摆在上面,然后就开始吆喝:“念月了,念月了,一斗麦子一

个了。”我们的吆喝声一会儿就招来了十几个孩子,他们也把放月的盖垫摆在砖头上。我们的月上面的花各具特色,有小红果的,有莲花的,有小白兔的,还有小刺猬的呢!我们聚在一起,各自炫耀自己的“月”。

念月一直念到天黑。这时,没有月可念的孩子们借着夜幕的掩护,伸出手去,在这个“月”上抠一个枣,在那个“月”上摘一朵花。到了最后,你弄翻我的盖垫,我把你的“月”推到地上,哭喊声盖过了念月声。夜幕下,每个孩子端着伤痕累累面目全非的“月”回家了。即使这样,大家依然每年都盼着念月蒸“月”这一天。

## 跟妈妈学做月饼,也学保鲜爱情

“我们一辈子没红过脸,夫妻要相互体谅尊重,你受过高等教育,怎么还比不上妈妈一个农妇呢?”

80年代

济南  
苏小北

妈妈是做月饼的好手。八月十五一大早,妈妈就开始不停地忙活。先和上一大盆面,馅是芝麻、花生、白莲蓉,炒熟了剁碎,放上白砂糖青红丝。两锅月饼中一锅是小月饼,小拳头那么大;另一锅是大月饼,妈妈耐心地把面擀成又大又圆又薄的皮,每一层撒馅,擀七层封边,最顶层用大碗和一种野草的果实烙上图案寓意花好月圆。月饼端出来了,那香甜的味道惹人垂涎欲滴。我们当地有个风俗,嫁出去的女儿不能在娘家过中

秋。中秋前夕,我和老公吵架了,我不声不响地回了娘家。老公来接我,我一点也没有走的意思。

妈妈说:“妮妮,跟妈学做月饼吧。”妈妈一边做月饼一边说:“我23岁踏进咱家门,和你爸住了20年土坯房子,直到你们三个成家立业才盖上楼房,从没觉得日子苦。我们一辈子没红过脸,夫妻要相互体谅尊重,你受过高等教育,怎么还比不上妈妈一个农妇呢?”妈妈的话让我和老公潸然泪下。跟妈妈学做月饼,也是学做好媳妇好儿媳的过程,学到了保鲜爱情和经营婚姻的智慧。



左图为杨锋父母年轻时,右图为去年中秋节合影。

左图为1993年中秋节,马洪利父母抱着孙子合影。右图是2011年中秋节,马洪利(左二)和妻子、妹妹、外甥女外出游玩。