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青未了·书坊

小说热销榜：
国内原创和翻译作品各具精彩

最近一段时间，无论是国内原创文坛还是翻译文学都有亮点。国内方面，包括格非、韩松、鲁敏、蒋一谈、今

何在、马原等著名作家都出版了或耐读或厚实的小说作品。而在译介小说方面，国内出版社更是引进翻译了大

批国际上知名作家的小说，多丽丝·莱辛、珍妮弗·伊根、彼得·海斯勒、珍妮特·温特森、乔纳森·弗兰岑等作家

炙手可热。在非小说的文学创作方面，也有一大批可读性很强的散文、杂文、回忆录等作品出现。

《新美人》是一部由近二十篇短篇小说组成的系列小说，这一系列小说通
过描述今天城市中的年轻人生活中遇到的情感、道德和金钱等方面的问题，以
及城市生活对年轻人的异化和威压，探讨了年轻人的情感困境及精神的无所
适从，从很多个侧面表现了在大城市生活和工作着的年轻人——— 这样一个庞
大群体的精神状态，其中不乏对社会发展的新锐探测。

《通俗爱情》里有四个故事，是软蛋、偷情者、酒鬼和孕妇们的故事。无计可施的
不只是爱情上的求不得，他们感到困扰，正是因为得到了爱。“我们每个人，至少都
有那么一次，付出了很多辛苦，也很真诚，掏心挖肺的，觉得什么都拎出来了，却发
现不仅不得回报，还被别人当白痴对待。经过这么一次，免不了对人起了疑心，总提
防着。还以为这是自己长大了，也不过是小资产阶级那点保本的策略：不想赔，就把
钱藏好，一分也不要拿出来。这个思路，广泛应用于各类情感。”这就是通俗爱情。

《隐身衣》的主人公是资深音乐发烧友，以为高端客户定制高级音响设备
为生。一天，他接到了一个神秘人物的订单，从此陷入诡异莫测的迷局……小
说《隐身衣》设置了重重悬念，讲述了自上世纪 70 年代至今，社会剧变中的人
们追名逐利而起伏跌宕的命运。小说贯穿了对古典音乐的优美诠释和倾心礼
赞，与书中无序和充满欲望的世界构成强烈的张力场，而情节的惊悚与繁复的
构造又体现了黑暗、残酷等哥特式艺术特征。

《补玉山居》
严歌苓 著
陕西师范大学出版社
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《隐身衣》
格非 著
人民文学出版社

《通俗爱情》
叶扬 著
中国华侨出版社

《新美人》
邱华栋 著
重庆大学出版社
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1993年，漂亮精明的老板娘因为穷怕了，在离北京城区几个小时路程的小
乡村里，敢为人先开了一家乡村客栈，名叫补玉山居。无数图新鲜的“城里人”
赶了过来，山居迎接了三教九流的客人和他们隐秘故事的到来……这些人，看
起来完全不相关的身份地位，在补玉山居里，连贯起来勾勒出一个宏大的时
代，以及这个时代里变与不变的情感、人性和命运。

《恶棍来访》中所谓的恶棍，珍妮弗指的是时间。纵使在音乐的空间里再辉
煌灿烂、再迷恋不舍，在时间的魔爪下谁也逃脱不掉那彻底的衰败与跌落。昆
德拉早就说了嘛，生活就是一个陷阱。但存在空间里的许多东西又都是真实不
虚的，梦想也好、青春也好、爱情也好、遗憾也好，也有那些创伤。就算生活是个
陷阱，我们也得好好地往前走。

《祖母》一书是2007年诺贝尔文学奖得主多丽丝·莱辛的一部较新的作品，
一经出版，就受到多方的好评与关注。本书由四个精致的短篇构成，在风格上
依然沿袭了莱辛之前富有怀疑主义的女性经验的叙述风格，而在写作技巧上
却更加娴熟且深刻入微。这四篇小说可谓莱辛后期小说的精华荟萃，不仅题材
标新立异，而且风格异常鲜明，并示人以极其深刻的印象。

《占有》这本书对普通读者来说可能会是一种挑战，它融合了侦探故事、浪漫
恋情、格林童话、北欧神话、对西方学术文明的讽刺、对爱情和占有的哲学思索，创
作手法上，作者通过信件、情书、诗歌、神话、日记、自传、论文展开，而小说将上述
融合为一，这本书中流露出的文学质感，会让熟悉文学的人激动万分。

在其他小说纷纷走向艰涩、走向偏僻、走向碎片化的时候，弗兰岑写出了
一本“大”书，通过对一个美国家庭长时间的考察写出了美国当代生活的喜与
悲。《自由》里有着那种多数当代作家不具备的野心。现代小说在转向个人和内
心、在向“特殊”人物的内心深处挖掘之时，其姿态何尝不是与时代的一种疏离
与隔绝。而弗兰岑的野心是让小说人物重新回到塑造他们的时代。正如《时代》
杂志所评价的，他写的不是“亚文化”，而是“文化”。而他要找到整体文化中那
个最普遍却最不易被察觉的症结：他在美国文化中找到的是“自由”一词。

《自由》
[美]乔纳森·弗兰岑 著
南海出版公司

《祖母》
[英]多丽丝·莱辛 著
上海译文出版社

《占有》
[英]拜厄特 著
南海出版公司

《恶棍来访》
[美]珍妮弗·伊根 著
重庆大学出版社
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《绿皮火车》是民谣诗人周云蓬 2011 年至 2012 年年初的杂文合集。无论是他的歌还是文字，都会给人一种
“清淡去火、回味无穷”的感受。他把自己“游唱、知人、遇事”的经历写成文字，他关心很多事情，关心很多人，这这位
盲人歌者内心广阔的世界，会令“正常人”倍感羞愧。

《绿皮火车》
周云蓬 著
中国华侨出版社

《旧山河》
刀尔登 著
中信出版社

《<读书>十年(二)》
扬之水 著
中华书局

《于丹：重温最美古诗词》
于丹 著
北京联合出版公司

诗歌蕴藏着人类文明中最深刻的秘密，《于丹：重温最美古诗词》以最具代表性的中国古诗词为线索，结合当
代中国人生存现状及精神世界，以其独特的人文风格对中国古诗词意象、风骨、内涵、感悟进行鉴赏解读。以“明
月”、“清风”等古诗词常见意象为线索，导向人生大境界的感悟与情怀。本书延续于丹的独特风格，通俗、易懂、妙妙
语连珠且能激起读者共鸣，让读者重温中国传统文学和古典哲学的精髓所在，找回心灵深处的宁静之美。

扬之水担任《读书》杂志编辑的十年，正是这本杂志在文化界影响力达到巅峰的时代，而出于当时的第一手日
志资料，则为人们重新认识这本杂志和那个时代提供了难得的契机。书中，作者从个人的角度，记录了当时与《读
书》发生往来的知识界的种种情况。

顾名思义，《旧山河》这本书讲的是中国古代的故事。但也不只是简单地讲故事，更多的是带入作者思考的对
历史事件的重新解构和分析。比如刀尔登提出问题，诸葛亮为什么不取代刘禅自己当皇帝？答案是，不是因为他忠
心耿耿，而是因为他自知性格不是帝王的料。且不管这样的论述对错与否，却倒也评论得有根有据。

（A10、A11 版文字由师文静整理）

孟晖女士读书常常与众
不同，涉猎广博，杂读众书。

《本草纲目》、《千金方》、《普济
方》等古代医典、术典，传奇笔
记小说中的生活细节，她用
心细致地研究考证，以女性
作家的敏感和研究者的审慎
为我们写古人的平常日子是
怎样过法。《唇间的美色》兴味
盎然地探考千百年来的古人
生活，多方查考资料，还原历
史真实，让我们见识古代王
公贵族、平民百姓等各色男
男女女的日常生活方式。

喜禾，这是什么？这是蔡
春猪经常问儿子蔡喜禾的一
句话。他问儿子的并不是什
么难得一见、有意义的东西，
就是香蕉、西瓜、铅笔、树叶、
小狗、小金鱼这些日常生活
中司空见惯、普通到我们认
为没有必要再去认识的事
物。这些常识、常事，在蔡春
猪跟自闭症儿子蔡喜禾之间
却有着许多感人以及搞笑的
故事。《爸爸爱喜禾：十万个
是什么》由几十篇独立篇章
构成，用一些生活琐事，贯穿
了一段相对特殊的父子情，
一个相对特殊的世界。

主人公是一个没有妈妈
的女子，然而她的女儿又没
有爸爸。她的人生似乎从没
有离开过电影，她在电影里
寻找慰藉，有时又在电影里
迷失；她在电影院里邂逅了
爱情，却又在电影院里丢失
了爱情，不知道是不是还将
在电影院再次与爱情重逢；
她在电影院里寻找妈妈，也
许她的女儿还要在这里寻找
爸爸……这是一部现代人的
亲情故事，她的人生因为电
影而精彩，也因为电影而哀
伤。她因为电影而浪漫，然而
生活毕竟有其现实的一面。
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《读书的“风景”》是陈平
原写给大学生和青年们的

“小书”，谈的却不是小事。以
“读书”为“风景”，作者看重
的是青年们的阅读能力和思
考能力。书中分享各种关于
读书的经验、心得甚至八卦，
自然有一种趣味在，但也不
失人文情愫。
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【艺术生活】

这本传记的作者怀
着对卡佛深切的敬意和
同情，耗时十年，做了大
量的研究工作，阅读了卡
佛所有的作品，并走访了
数百位与卡佛有关的人
士，其中包括卡佛的家
人，全面记述了卡佛的成
长历程，为读者提供了许
多非常珍贵的研究作家
的史料。此外，作者还在
传记中解密并分析了大
量卡佛小说的创作背景
及主要意旨，读来令人大
开眼界，甚至能够改变读
者原本对于某些卡佛经
典短篇小说的习惯性理
解。

1 9 7 6 年，经友人推
荐，年轻的《纽约书评》助
理编辑、文学女青年努涅
斯成为处于癌症术后恢
复期的苏珊·桑塔格的助
手，由此进入一代知识偶
像的私人生活。有四分之
一华人血统的努涅斯拥
有哥伦比亚大学艺术硕
士学位，令桑塔格母子俩
一见倾心，向来都好为人
师的桑塔格当仁不让地
做起了她的文学导师，并
差点成为她的婆婆。美国
小说家努涅斯的这部小
型回忆录之立意，并非学
术传记，因此述及诸多名
人私事，细节丰富；述及
桑塔格的狂傲或脆弱，母
子关系或个人感情与功
名，寥寥数语却活灵活
现，从中可以看到一个有
血有肉，而非被种种的主
义神化，抑或被毁谤和流
言包裹的桑塔格。

这是一部反映1949年
后因台海两岸阻隔而破
碎的家庭记忆史，一部生
于抗日战火、长于海峡彼
岸的作者个人成长史。书
中记述作者历经被父母
遗弃、当小和尚、逃学、偷
窃、父子失和、离家出走
等种种坎坷，至真至性，
波澜起伏，令人动容，纵
有艰难悲苦，却从容豁
达；同时追溯作者父亲逃
婚、接管台大、参与保钓，
父母求学日本，动荡中父
母结婚与决裂，母子台海
相隔及四十年后北京重
聚的沧海桑田，以一个家
庭的飘零经历，映照一个
流离时代的初始与终结。
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这批日记是在启功
先生去世后整理遗物时
发现的。跟他熟悉的人向
来认为，启功没有写日记
的习惯，因此颇感意外。
唯其如此，这些特殊时期
和因特殊事件而留下的
日记，才显得如此珍贵。
启功先生记日记，原本并
非是为了发表，重在记
事，故其最大特色是简略
精炼、客观真实，即便是
在深受“文革”狂风暴雨
侵袭的艰难时刻，仍然以
冷峻的心态、客观平实的
文字，记录了那一段不堪
回首的岁月。

作为政治学者，周濂几年前的专著《现代政治的正当性基础》并未进入公众视野，
但作为一个介入公共生活的思考者，《你永远都无法叫醒一个装睡的人》却以其振聋发
聩之音引起强烈关注。周濂说，一为“坏时代”，一为“好生活”，最重要的，这不是一种退
守自我的“好生活”，而是面向世界、勇于担当的“好生活”。以今年最流行的词语来形
容，周濂此书，是难得的社会“正能量”。

《你永远都无法叫醒一个
装睡的人》
周濂 著
中国人民大学出版社

除了文学类作品好书集中，非虚构类图书，如传记、社科、美食、旅游、生活等非虚构图书也是佳作不

断。尤其是名人传记，近期出版的图书囊括了启功、沈从文、苏珊·桑塔格、雷蒙德·卡佛、西蒙娜·波伏娃等

超人气名人。虽然社科思想类图书读起来有些晦涩，但是从近期出版作品的反响来看，它们的读者并不少，

学者崔卫平、周濂、孙皓晖、影评人毛尖等都有新作出版。而艺术生活类图书，受纪录片《舌尖上的中国》的

影响，近期出现了一大批饮食类图书，另外也有不少是告诉读者怎么享受生活和平静心情的，如《唇间的美

色》、《声音中不能承受之轻》等等。

热销榜上的名人传记、社科思想类图书

《沉疴遍地》
[美]托尼·朱特 著
新星出版社

在这本小书中，托尼·朱特提出了一个极为重要的问题：在乖谬冷漠
的时代，如何进行真正有价值并且负责任的政治哲学思考？托尼·朱特分
析了近百年欧美社会关于经济的历史后，非常谨慎地得出这样的结论：追
求社会性的经济增长，并非直接来自人性的需要，它变成一种理所当然的
东西，是出于人们缓慢形成的习惯，习惯是可塑的。

《中国原生态文明启示
录》
孙皓晖 著
上海人民出版社

作者从中国为何文明意识苍白、为何没有自己
的文明话语权的问题意识出发，经十几年研究思索，
在创作《大秦帝国》的同时，形成自己的理论体系，集
结为三卷本《中国原生文明启示录》。书中首次提出
中国原生文明的概念，重新书写中国文明史，细致梳
理了秦帝国之前中国历史的七大历史性跨越，总结
出中国民族五大生存经验。

《可操作的民主：罗伯特
议事规则下乡全纪录》
寇延丁 袁天鹏 著
浙江大学出版社

自“五四”运动提出“民主”与“科学”的口号至今，九十多年过去了，“民主”
作为口号深入人心，但实际操作起来仍困难重重。本书中罗伯特议事规则规定
了民主制衡的程序细节，体现的正是权利、法治和民主的精神。其核心原则就
是要“谨慎仔细地平衡组织和会议当中人或者人群的权利”。

【社科】

【名人传记】
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