
贝尔被称作“站在食物链
最顶端的男人”。他吃过象鼻
虫、十字蜘蛛、老鼠、青蛙、生
的斑马肉、鳄鱼和羊的睾丸，
还曾从大象的粪便里挤出可
以饮用的水。当他吃那些令人
反胃的东西时，他的口头禅
是：嘎嘣脆；有点像鸡肉味；蛋
白质是牛肉的x倍；这个去掉
头和心脏就能吃了……在赞
比亚吃虫子时他说，“它的味
道，就像你所有的朋友把他们
的鼻屎集中起来，塞到一根香
肠里让你吃”……

贝尔的足迹遍布哥斯达
黎加的丛林、太平洋群岛、阿
尔卑斯山脉、肯尼亚、美国犹
他州的沙漠和阿拉斯加的雪
地以及中国的海南岛等等。无
论是火山、沼泽、冰川还是湖
泊，只要给他一把刀和一个水
壶，他能够在地球上任何一个
角落活下来。

他是全球知名的探险家、
演讲专家、慈善人士、求生类
节目野外主持人，第一个成功
使用动力滑翔伞飞跃珠穆朗
玛峰的人，是迄今为止统领全
球2800万童子军最年轻的主
席，英国中产阶级最尊敬的七
个人中的第二位(第一位是英
国女王)；他有一个漂亮的妻
子和三个儿子，他们平时住在
威尔士北部的一个小岛上，或
者伦敦泰晤士河畔一艘自己
改装的驳船里，但大多数时
候，我们的贝爷，不是已经在
危险的地方，就是在奔赴危险
的路上。

什么东西

都敢吃

贝尔的家族中流淌着野
性的血液。其父是英国皇家海
军陆战队退役特种兵，姨夫是
英国驻塞浦路斯的海军准将，
祖父是军官，曾外祖父是一战
英雄，而其曾外祖父的曾祖父
塞缪尔·斯迈尔斯是维多利亚
时代新绅士论的倡导者，他写
了一本《天助自助者》，认为一
个人高贵与否，并非取决于血
统，而看他是否过着充实而有
意义的生活，“作为一个英国
人，只要你够热情、有准备、勇
于奋斗，世界就是你的牡蛎”。

贝尔生于1974年，5岁到8
岁间在父亲从政的伦敦和怀
特岛之间往返居住，父亲是个
国会议员，政绩乏善可陈，但
却极喜欢带儿子去爬山、骑
马、扬帆和探险。贝尔8岁时，
他们在怀特岛上的一处白垩
悬崖度过了风雨交加的一天。
贝尔11岁，他们去塞浦路斯滑
雪，擅自探险而迷路，惹得姨夫
动用整个军队去搜救……

“我慢慢喜欢上了风雨猛
烈地拍打在脸上的感觉，这让
我感觉自己很像个男人，虽然
实际上我只是个小男孩儿。当
我慢慢长大，我意识到这个世
界充满了虚假和复杂，我越来
越追求个性，而这些，只有探险
才能给我。”即使独自一人满身
是泥、又湿又冷，贝尔也觉得妙
不可言。

家族血液

充满野性
以常规的英国绅士标

准来衡量，贝尔从来不是好
人选。他用了三年时间练习
空手道和合气道，是当时英
国最年轻的空手道黑带二
段选手。他曾在一次对练中
误伤来自尼泊尔的王储同
窗迪彭德拉。扎马尾辫、留
小胡子、在自己国家算是半
个神一样的迪彭德拉十年
后回到尼泊尔，“在晚餐时
几乎射杀了所有的王室成
员。这是尼泊尔王国最黑暗
的时刻”

与多数同龄人一样，贝
尔也有过疯狂的青春期，在
申请上大学之前，他甚至花
了三天时间，每天坐在英国
军情五处的休息室里，请求
这个反间谍机构赏赐他一
个面试。最后，一个胖考官
告诉他：小伙子，你得先去
上大学。就这样，贝尔勉强
申请了布里斯托尔一间颇
烂 的 大 学 ，研 读 现 代 语 言
学。

1994年，20岁的贝尔参
加英国特种空勤队预备队
的遴选，是年龄最小的参选
者之一。他失败过一次，在
两年后的第二次遴选中成
功。参加选拔的过程常常包
括 急 速 奔 跑 、山 间 短 跑 冲
刺、负重奔跑、夜间急行军，
俯卧撑、举重、搏击、攀登和
潜水等，从凌晨六点检阅，
训练会持续到第二天的凌
晨。这一切，都在背负5 0磅
或更多负重物的前提下进
行 。每 天 都 有 人 被 淘 汰 出
局。

1996年底，贝尔在北非一
次自由跳伞训练中不慎受伤，
病情刚有起色的他便从医院
偷偷溜出来，坐火车回家取自
己的摩托车。在绑着金属支架
的情况下，他甚至经常骑车去
剑桥大学和一个女孩约会，第
二天凌晨偷偷回来——— 居然
没有一次被护士发现。

1 9 9 7年，靠着四处“忽
悠”，贝尔筹到一点赞助，计划
攀登珠穆朗玛峰。1998年5月
26日早上，在此前经历过坠落
冰川缝隙而幸运获救的贝尔，
成功登上世界之巅，成为英国
成功登顶的最年轻的登山者。

2006年，探索频道邀请贝
尔主持《荒野求生》，他的脸孔
和身手被全球180多个国家的
近12亿观众所熟悉。2010年，
他罕见地来到中国海南岛中
部的丛林，当时便遭遇“芭玛
台风”，原定的通过直升机空
降进入核心探险区的方案被
迫推翻。贝尔只能扒着运猪车
进去，搭了几公里路后，一猛
子跳进大河。不幸的是，刚浮
出水面，头上的藤条上正盘着
一条眼镜蛇！在那一次探险
中，他的早餐是老鼠，中餐是
青蛙，晚上睡岩洞。岩洞里有
无数蝙蝠，他用烟把这些“原
住民”请出来，还把其中的15
只蝙蝠变成了晚餐。

重伤未愈

不忘约会

大学研读

现代语言学

“特种”经历造就特殊技能
贝尔曾经服役过的英国

特种空勤队：SAS(Special Air
Sevice)可以说是现今世界上
最顶尖的特种部队，是很多
著名特种部队成立时的参考
对象，SAS的起源可以追溯至
第二次世界大战，投入一支
受过高度训练的部队于敌人
战线后方，执行情报搜集、破
坏甚至暗杀的工作。

今日的SAS不但从事第
二次世界大战时的同样任
务，同时亦加入了反恐、反叛
乱、反情报活动及要员保护
的元素，使得SAS变成一支更
全面的特种部队。进入SAS并
不是一次普通的参军，迎接
申请者的是长达数月的预
选、选拔和决战营测试，淘汰
率高达90%以上。

这支部队训练的重要内容
就是陆地、海洋、沙漠、丛林和
寒冷气候条件下的生存技能以
及囚禁中的生存和行为。正是
在这里的训练，保证贝尔日后
在《军队大逃亡》、《荒野求生》、

《绝境求生手册》、《天生求生
者：贝尔·格里尔斯》等探险类
节目中数次死里逃生。

（宗和）

无论是火山、沼泽、冰川还是湖泊，只要给他
一把刀和一个水壶，他能够在地球上任何一个角
落活下来。英国中产阶级票选他们最尊敬的七个
人，除了第一位的英国女王，第二位就是他。他是
爱德华·迈克尔·格里尔斯，昵称叫贝尔，是“熊
(bear)”的音译，但是在中国，我们管他叫“贝爷”。
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英国中产阶级最尊敬的男人

贝尔：食物链顶端的“熊”

看
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▲对于常常在荒野中摸爬滚打的贝尔来说，活鱼、蝗虫甚至斑马的尸体，都是他菜谱中的
美味佳肴。
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