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假
期
非
常
道

有多少人选择

以“非常”方式度过

这个假期？比如，去

一个陌生的城市，

暴走街头，旁观别

人的生活；比如，放

弃一切饭局的邀

约，只为暂时摘下

虚伪的面具；比如，

不远行，不旅游，只

跑到城外田野里撒

撒欢儿……

其实，我们完

全可以有专属于自

己的个性化假期，

比如关了手机、远

离电脑，不插电生

活 8 天时间，你会

尝试吗？
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青未了

听起来有些不雅，在陌生的城
市暴走，其实就是两只脚板交错的
身心流浪，从一种生存天地，打量另
一种生存天地。

梁实秋解释他一个人的游走，
“不需要伴侣，东望西望没人管，快
步慢步由你说，这不但是自由，而且
只有在这种时候才特别容易领略到

‘前不见古人，后不见来者’那种‘分
段苦’的味道。”对于文人，这是一段
不紧不慢的散步。

暴走的时候，不必考虑身上衣
衫是否华贵，不必在意脚力高低、神
情举止，更不必在意别人的眼神。无
论是昂首阔步、趾高气扬，还是汗流
浃背、饥肠辘辘、重心向前，没有人
认识你，你也不认识别人，踩着并不

熟悉的街道，在嘈嘈切切的陌生语
境中，你沉默着，敞开衣襟，人流中，
像一条鱼向前游去。

在陌生城市打量别人的生活，
是隔着一段距离观察自己。看别人
行色匆匆，你却神态悠然。慢悠悠地
走进路边小店，漫不经心地买一包烟
或一份散发着油墨香的当日报纸；一
头钻进菜场、超市、里弄深巷，那些平
民烟火生活最本真的地方，感受小巷
深处的敲门声；听两个女人用当地方
言说别人的闲话；欣赏不远处一根电
线杆下相拥男女的恋爱油画。

暴走的线路漫无目的，在城市
的血液中穿行。三年前的一天，我从
上海南京西路往静安寺方向，踽踽
独行。一抬头，常德公寓就在眼前

了。就这样一个冬日下午，与张爱玲
不期而遇，我在这栋公寓门前，停下
脚步。我想象着公寓里的生活，房间
里，天花板、壁炉、嵌色门窗以及桌
上那盏泛着铜绿质地的台灯、一支
静谧的派克金笔……

在陌生的城市暴走，更多的是
打发等待离开的时光。闽北小城的
某个夜晚，我曾归心似箭，滞留等待
夜行车的间隙，向夜色深处走去，我
惊异于另一种生活节奏缓慢、安逸
恬淡的熟悉时光。

暴走，考验一个人的脚力和耐
力，领略金圣叹“不亦快哉”的妙趣。
某年盛夏，在武夷山旅行，同行的有
位红衣胖帅哥，挥汗如雨，气喘如
牛，一屁股瘫坐在山道上，再也没有

平时的衣衫熨帖平整，敞开衣襟，袒
胸露乳，手捧一瓶高价冰镇矿泉水，
凉风入怀，边喝边感叹：喝，再不喝，
还要死啊。逗得同伴不禁莞尔。

曾经，我也是个暴走男。20 多岁
时，我开过一爿店，那时拮据，天未
亮时，出门坐车到另一座城市进货。
出了车站到批发市场，我往往会省
下十块钱打的费，选择暴走。我一边
在人群熙攘的都市里穿行，一边看
异乡的街景。真怀念我的暴走时光，
那些体魄和充沛精力哪儿去了？我
的青春，一去不回。

在陌生的城市暴走，带着一种
欣赏和毋庸置疑的目光，将自己作
为一个局外人，置身于是非纷扰之
外。

“十一”黄金周，秋高
气爽，的确是旅游的黄金

季节。于是，被工作牵
绊的人们便纷纷趁
假 期 远 赴 各 地 旅
游，开阔眼界，舒
展 心 情 。然而 ，
驱车辗转、人流
拥 挤 、高 额 开
销，令许多奔着
放 松 、享 受 而
去的人们 ，归
来 一 身 疲 惫 、
大呼无趣。

其 实 ，完
全不必舟车劳
顿、远足他乡，
避 开 喧 嚷 、简
单行装，到农村
去旅行，当是长
假 休 闲 的 不 错
选择。

一身休闲，
骑上单车，或急

或缓地驶出城市。
高 楼 、车 流 、喧闹

渐渐淡去，农村的清爽、静谧、恬淡
顿时将自己包围，并倏地浸润到了
全身每个细胞，不由挺起胸膛，随
意哼唱起那压抑许久的歌，成调不
成调地一路悠扬。远离城市的舒
爽，一时让人迷醉，周身轻盈。就这
样奢侈地融入这偌大的自然之间，
忽觉这个世界只剩了自己，心境澄
澈无瑕、平静无澜。

熟稔的农村，我又回来了。朝
思暮想的父母双亲，已早早地等在
庭院门口，佝偻的身形，期盼的双
眼，皱纹间浮起的笑容，与那渐老
的院落、颓圮的篱墙、摇尾的黑狗，
定格为心中永恒的经典，一生珍
存。一时间，那颗漂泊在外的心，忽
然寻到了根的方向和久违的归依
感。又见到了熟悉的乡亲，操着重
重的乡音喊出我的乳名，亲切地唠
唠家长里短，忆忆儿时趣事，惹得
笑声在庭院间回荡，荡漾着心中满
满的乡情。

心回童年，在田野里撒欢儿。
枯黄的玉米地里，忍着叶片划拉的
灼痛，麻利地掰下穗穗金黄的玉米
棒子，享受丰收的喜悦；攀上那株

老柿树，在红黄绿叶片间穿行，摘
下树梢那个被阳光照得透亮的软
柿子，吞下甜甜的汁液；拔几苗花
生、刨几块红薯，在地边架火烧烤，
美美地品尝；抄起地边的秸秆，与
村里的孩子一起追赶、嬉戏，来一
场儿时的模拟战斗；到山上摘酸
枣、掏鸟蛋，或在风起柔波的茅草
间狂奔；累了就席地而坐，摘摘粘
在裤腿上的针棘，然后仰天躺下，
看那茫茫的蓝天白云。曾经历过的
童年，重新找回，当别是一番滋味，
令人沉醉。

早就想那喷香的农家饭了。掰
回地边未熟的嫩玉米，一掐便流白
汁的那种，煮在锅里，片刻便腾起
阵阵玉米的清香，揭开锅盖，用筷
子插一穗大口啃嚼，顿时满口香
甜；和些细细的玉米面，做顿农家
正宗的锅贴饼子，顺便在锅底煮些
新鲜花生，在饼子缝间蒸些刚摘的
红枣，这一揭锅便是名副其实的

“大丰收”；买几斤羊杂，伴着大葱、
扁豆角、花椒爆炒，浓香诱人；切几
块腊肉，和着豆角、土豆、粉条炖锅
杂烩菜；摘个南瓜，用大米、小米、

红豆熬锅南瓜粥；再配些农家小腌
菜……这丰盛的农家饭，绝对不亚
于大饭店的山珍海味，别有一种风
情在里头。

坐在农家炕头，与家人围坐，
看会儿电视，唠会儿家常，重温亲
情，感怀温馨。睡在农家炕上，钻进
被阳光晒过的柔软而蓬松的被窝，
那种感觉就像是回到了儿时母亲
的怀抱。静静的夜里，农村特有的
白月光，皎洁地洒在窗前。风吹叶
动，哗啦啦地响，或有飘落。亮嗓的
蟋蟀，不停叫着秋天，烘托着农村
寂 静 的 夜 晚 。不 觉 间 ，轻 轻 睡
去……

到农村，用低碳的黄金旅行方
式，感受黄金般的亲情、乡情，找
寻黄金般的童年、童趣。关键是在
农村这个心灵的大氧吧里，一切让
人辗转失眠的困惑、烦恼、琐事，
都可暂时收起、封存，尽情呼吸
自由的空气，触摸季节的律动，
真正享受一下自然的纯真，换回旅
行后难得的轻松。这美妙的享受，
才算得上黄金周里自己收获的真
正黄金！

国庆放假八天，加上国家决定重
大节假日免收小型客车高速通行费，
我欣欣然地准备开上自己的爱车去
香格里拉。哪知计划永远没有变化
快，手机响个不停，全是预约请客吃
饭的。心里暗暗叫苦不迭，这个假期，
又要被饭局折磨了。

请客吃饭林林总总，细究下
来，也不外乎以下几种：

比你过得滋润的人请客。请你
吃饭不一定是看重你，或多或少有
点炫耀的成分，因为比你过得滋
润，要么是权位比你高、地位比你
显赫，要么是腰包比你鼓、带的女
人比你家黄脸婆性感漂亮。饭桌
上，他口若悬河唾沫横飞，你三缄
其口低声附和；他神采飞扬，你眼
神黯淡。这样的饭局总让你吃得寒

碜，心里酸酸的无处发泄，酸辣苦
甜麻在你胃里翻江倒海。

红白喜事要请客。这样的饭局
如过江之鲫，多之又多。请客吃饭
的可能是你的上司、朋友、邻居、同
事、同学、七大姑、八大姨、转弯抹
角的亲戚……但是你总不能空手
去吧，而今，一百、两百已经拿不出
手。你的薪金本来就入不敷出，上
要养老下要育小，还指望攒钱买房
子，你还记得孩子看见商场里的钢
琴时那久久不舍的目光。摸着渐渐
空瘪的腰包，你还要强颜欢笑，挤
出动听的甜言蜜语。可想而知，这
样的饭局你吃得并不开心。

求你办事或者感恩者要请客。前
者动摇你做人的准则，他要办事，当然
不是崇敬你，他看重的是你的权力和

能力。这时候，饭局就是一种圈套、一
种陷阱。他不动声色地诱你下水，这
样的请客吃饭让你提心吊胆。后者的
谦卑也许会让你飘飘然，你以为可以
高高在上，可以改变山川河流。其实，
你以为你是谁啊？这样的情景剧总是
不断上演。你是这个社会的一分子，
你身在江湖，就要懂江湖的规矩，所
以你根本没有能力改变，当然也无法
改变。意识到这点后，你无奈长叹：罢
罢罢，吃吧，吃吧吃吧吃吧不是罪。

吃不是罪，但是，你却深深感
到累。

相信这是大家司空见惯的：一
行人刚落座，三句客套话没说完，
就开喝。席间多半胡攀乱扯，一顿
名义上的便饭，往往吃出两场马拉
松的赛时。“短短”的几个时辰，饭

桌的主角当然不是人，是酒。酒是
什么？酒当然是好东西。说错了，罚
酒；搞笑了，借酒助兴。不喝到脸红
脖子粗语无伦次绝不罢休。至于喝
得躺下的、喝得住院挂吊瓶乃至牺
牲的也时有发生。这也罢了，有人
偏偏认死理，既然吃喝玩乐融为一
体，酒壮饮者胆，一旦喝过了，不该
干的事，你偏偏要做；不该去的场
合，你也飘飘然前往。等酒醒之后，
一切都来不及了。看看，这一笔账，
是不是该记在请客吃饭上？

说实话，这是一个文化泛滥的
时 代 ，流 行 酒 文 化 ，流 行 吃 文
化……到底是不是文化，真的值得
我们去探讨。

这个假期，关心我，就别请我
吃饭。

在陌生的城市暴走 □王太生

田野里撒撒欢儿 □张金刚

别请我吃饭 □张静

不管什么节日，到了老妈这里，
最后总会变成相亲节。

相亲的人，当然是我。尽管已年
逾三十，但我对结婚的事依旧没什
么计划。但老妈就不同了，急得火烧
屁股，恨不得今天相亲，明天就结
婚。

相亲的对象五花八门，从宅男
到海归男，再到离异男，应有尽有，
堪称男性同胞的展览馆。每次相亲，
都是对我心脏的一大考验，因为老
妈总抱着“有枣没枣打三竿”的想
法，说是实践出真知，什么人都让我
去见一见。

为此，每次听到我的抱怨，老妈

都准备好了说辞。对方若长得磕碜
了点儿，老妈就鼓励我，要直接跳过
外表，了解对方的内在；若对方是一
上来就直接调查职业收入等的肤浅
男人，老妈就让我不妨先暂时加入

“外貌协会”，发扬一下以貌取人的
精神。更绝的是，上次碰到一个内外
皆无的男人，老妈竟然对我说，那有
什么呀，聊不成人生理想，那就和他
说说最近猪肉涨价的事嘛！

看到一个笑话，说有的女人眼
高于顶，年轻时罗列了一大堆找男
人的条件，后来逐年删减，最后只剩
下一条：只要是男的就可以！这事没
有发生在我身上，却成了老妈的典

型写照。从年轻时对未来女婿的高
要求，到如今的只要是男人都可以，
老妈的转变也算是符合“识时务者
为俊杰”的精神了。

其实，除了老妈时不时的“骚
扰”，我倒是蛮享受现在的单身生
活。如今的人大多现实，如果结婚不
能让自己生活得更好，那宁可剩着，
起码自得其乐。再说了，我还没有足
够的勇气将余下的人生全投入房奴
和孩奴的悲惨生活中。

可老妈不依不饶，时不时电话
轰炸，和我聊人生的意义。当然，内
容只有两方面，即单身的悲哀和婚
姻生活的美好。其实，老妈也就是个

地道的资深主妇，聊聊大蒜一斤多
少钱或鸡蛋涨价之类的话题，还能
凑合着，突然换了副“文艺老年”的
面孔，着实让我浑身打寒战。

这不，长假开始了，老妈的电话
也如约而至。可这回，我下定了决
心，给老妈下了最后通牒：今年过节
不相亲，相亲只相高富帅！

找个高富帅谈何容易？再说了，
高富帅早就名草有主，又岂会剩到
现在？定下这条件，只为了堵住老妈
的嘴。可听着电话那头老妈雄心壮
志的话语，我不禁担心了，“今年过
节不相亲”恐怕还是挡不住老妈的
猛烈炮火呀！

今年过节不相亲 □叶轻驰
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