

假期非常道

听起来有些不雅,在陌生的城市暴走,其实就是两只脚板交错的身心流浪,从一种生存天地,打量另一种生存天地。

梁实秋解释他一个人的游走,“不需要伴侣,东望西望没人管,快步慢步由你说,这不但是自由,而且只有在这种时候才特别容易领略到‘前不见古人,后不见来者’那种‘分段苦’的味道。”对于文人,这是一段不紧不慢的散步。

暴走的时候,不必考虑身上衣衫是否华贵,不必在意脚力高低、神情举止,更不必在意别人的眼神。无论是昂首阔步、趾高气扬,还是汗流浹背、饥肠辘辘、重心向前,没有人认识你,你也不认识别人,踩着并不

在陌生的城市暴走

□王太生

熟悉的街道,在嘈嘈切切的陌生语境中,你沉默着,敞开心襟,人流中,像一条鱼向前游去。

在陌生城市打量别人的生活,是隔着一段距离观察自己。看别人行色匆匆,你却神态悠然。慢悠悠地走进路边小店,漫不经心地买一包烟或一份散发着油墨香的当日报纸;一头钻进菜场、超市、里弄深巷,那些平民烟火生活最本真的地方,感受小巷深处的敲门声;听两个女人用当地方言说别人的闲话;欣赏不远处一根电线杆下相拥男女的恋爱油画。

暴走的线路漫无目的,在城市的血液中穿行。三年前的一天,我从上海南京西路往静安寺方向,踽踽独行。一抬头,常德公寓就在眼前

了。就这样一个冬日午后,与张爱玲不期而遇,我在这栋公寓门前,停下脚步。我想象着公寓里的生活,房间里,天花板、壁炉、嵌色门窗以及桌上那盏泛着铜绿质地的台灯、一支静谧的派克金笔……

在陌生的城市暴走,更多的是打发等待离开的时光。闽北小城的某个夜晚,我曾归心似箭,滞留等待夜行车的间隙,向夜色深处走去,我惊异于另一种生活节奏缓慢、安逸恬淡的熟悉时光。

暴走,考验一个人的脚力和耐力,领略金圣叹“不亦快哉”的妙趣。某年盛夏,在武夷山旅行,同行的有位红衣胖帅哥,挥汗如雨,气喘如牛,一屁股瘫坐在山道上,再也没有

平时的衣衫熨帖平整,敞开心襟,袒胸露乳,手捧一瓶高价冰镇矿泉水,凉风入怀,边喝边感叹:喝,再不喝,还要死啊。逗得同伴不禁莞尔。

曾经,我也是个暴走男。20多岁时,我开过一爿店,那时拮据,天未亮时,出门坐车到另一座城市进货。出了车站到批发市场,我往往会省下十块钱打的费,选择暴走。我一边在人群熙攘的都市里穿行,一边看异乡的街景。真怀念我的暴走时光,那些体魄和充沛精力哪儿去了?我的青春,一去不回。

在陌生的城市暴走,带着一种欣赏和毋庸置疑的目光,将自己作为一个局外人,置身于是非纷扰之外。

田野里撒撒欢儿

□张金刚

“十一”黄金周,秋高气爽,的确是旅游的黄金季节。于是,被工作牵绊的人们便纷纷趁假期远赴各地旅游,开阔眼界,舒展心情。然而,驱车辗转、人流拥挤、高额开销,令许多奔着放松、享受而去的人们,归来一身疲惫、大呼无趣。

其实,完全不必舟车劳顿、远足他乡,避开喧嚣、简单行装,到农村去旅行,当是长假休闲的不错选择。

一身休闲,骑上单车,或急或缓地驶出城市。高楼、车流、喧闹

渐渐淡去,农村的清爽、静谧、恬淡顿时将自己包围,并倏地浸润到了全身每个细胞,不由挺起胸膛,随意哼唱起那压抑许久的歌,成调不成调地一路悠扬。远离城市的舒爽,一时让人迷醉,周身轻盈。就这样奢侈地融入这偌大的自然之间,忽觉这个世界只剩了自己,心境澄澈无瑕、平静无澜。

熟稔的农村,我又回来了。朝思暮想的父母双亲,已早早地等在庭院门口,佝偻的身形,期盼的双眼,皱纹间浮起的笑容,与那渐老的院落、颓圮的篱墙、摇尾的黑狗,定格为心中永恒的经典,一生珍存。一时间,那颗漂泊在外的心,忽然寻到了根的方向和久违的归属感。又见到了熟悉的乡亲,操着重重的乡音喊出我的乳名,亲切地唠唠家长里短,忆忆儿时趣事,惹得笑声在庭院间回荡,荡漾着心中满满的乡情。

心回童年,在田野里撒欢儿。枯黄的玉米地里,忍着叶片划拉的灼痛,麻利地掰下穗穗金黄的玉米棒子,享受丰收的喜悦;攀上那株

老柿树,在红黄绿叶片间穿行,摘下树梢那个被阳光照得透亮的软柿子,吞下甜甜的汁液;拔几苗花生、刨几块红薯,在地边架火烧烤,美美地品尝;抄起地边的秸秆,与村里的孩子一起追赶、嬉戏,来一场儿时的模拟战斗;到山上摘酸枣、掏鸟蛋,或在风起柔波的茅草间狂奔;累了就席地而坐,摘摘粘在裤腿上的针棘,然后仰天躺下,看那茫茫的蓝天白云。曾经历过的童年,重新找回,当别有一番滋味,令人沉醉。

早就想那喷香的农家饭了。掰回地边未熟的嫩玉米,一掐便流白汁的那种,煮在锅里,片刻便腾起阵阵玉米的清香,揭开锅盖,用筷子插一穗大口啃嚼,顿时满口香甜;和些细细的玉米面,做顿农家正宗的锅贴饼子,顺便在锅里煮些新鲜花生,在饼子缝间蒸些刚摘的红枣,这一揭锅便是名副其实的“大丰收”;买几斤羊杂,伴着大葱、扁豆角、花椒爆炒,浓香诱人;切几块腊肉,和着豆角、土豆、粉条地锅杂烩菜;摘个南瓜,用大米、小米、

红豆熬锅南瓜粥;再配些农家小腌菜……这丰盛的农家饭,绝对不亚于大饭店的山珍海味,别有一种风情在里头。

坐在农家炕头,与家人围坐,看会儿电视,唠会儿家常,重温亲情,感怀温馨。睡在农家炕上,钻进被阳光晒过的柔软而蓬松的被窝,那种感觉就像是回到了儿时母亲的怀抱。静静的夜里,农村特有的白月光,皎洁地洒在窗前。风吹叶动,哗啦啦地响,或有飘落。亮嗓的蟋蟀,不停叫着秋天,烘托着农村寂静的夜晚。不觉间,轻轻睡去……

到农村,用低碳的黄金旅行方式,感受黄金般的亲情、乡情,找寻黄金般的童年、童趣。关键是在农村这个心灵的大氧吧里,一切让人辗转失眠的困惑、烦恼、琐事,都可暂时收起、封存,尽情呼吸自由的空气,触摸季节的律动,真正享受一下自然的纯真,换回旅行后难得的轻松。这美妙的享受,才算得上黄金周里自己收获的真正黄金!

别请我吃饭

□张静

碍,心里酸酸的无处发泄,酸辣苦甜麻在你胃里翻江倒海。

红白喜事要请客。这样的饭局如过江之鲫,多之又多。请客吃饭的可能是你的上司、朋友、邻居、同事、同学、七大姑、八大姨、转弯抹角的亲戚……但是你总不能空手去吧,而今,一百、两百已经拿不出手。你的薪金本来就入不敷出,上要养老下要育小,还指望攒钱买房子,你还记得孩子看见商场里的钢琴时那久久不舍的目光。摸着渐渐空瘪的腰包,你还要强颜欢笑,挤出动听的甜言蜜语。可想而知,这样的饭局你吃得并不开心。

求你办事或者感恩者要请客。前者动摇你做人的准则,他要办事,当然不是崇敬你,他看重的是你的权力和

能力。这时候,饭局就是一种圈套,一种陷阱。他不动声色地诱你下水,这样的请客吃饭让你提心吊胆。后者的谦卑也许会让你飘飘然,你以为可以高高在上,可以改变山川河流。其实,你以为你是谁啊?这样的情景剧总是不断上演。你是这个社会的一分子,你身在江湖,就要懂江湖的规矩,所以你根本没有能力改变,当然也无法改变。意识到这点后,你无奈长叹:罢了,吃吧,吃吧吃吧吃吧不是罪。

吃不是罪,但是,你却深深感到累。

相信这是大家司空见惯的:一行人刚落座,三句客套话没说完,就开喝。席间多半胡攀乱扯,一顿名义上的便饭,往往吃出两场马拉松的赛时。“短短”的几个时辰,饭

桌的主角当然不是人,是酒。酒是什么?酒当然是好东西。说错了,罚酒;搞笑了,借酒助兴。不喝到脸红脖子粗语无伦次绝不罢休。至于喝得躺下的、喝得住院挂吊瓶乃至牺牲的也时有发生。这也罢了,有人偏偏认死理,既然吃喝玩乐融为一体,酒壮饮者胆,一旦喝过了,不该干的事,你偏偏要做;不该去的场合,你也飘飘然前往。等酒醒之后,一切都来不及了。看看,这一笔账,是不是该记在请客吃饭上?

说实话,这是一个文化泛滥的时代,流行酒文化,流行吃文化……到底是不是文化,真的值得我们去探讨。

这个假期,关心我,就别请我吃饭。

今年过节不相亲

□叶轻驰

都准备好了说辞。对方若长得磕磕了点儿,老妈就鼓励我,要直接跳过外表,了解对方的内在;若对方是一上来就直接调查职业收入等的肤浅男人,老妈就让我不妨先暂时加入“外貌协会”,发扬一下以貌取人的精神。更绝的是,上次碰到一个内外皆无的男人,老妈竟然对我说,那有什么呀,聊不成人生理想,那就和他说说最近猪肉涨价的事嘛!

看到一个笑话,说有的女人眼高于顶,年轻时罗列了一大堆找男人的条件,后来逐年删减,最后只剩下一条:只要是男的就可以!这事没有发生在我身上,却成了老妈的典

型写照。从年轻时对未来女婿的高要求,到如今只要是男人都可以,老妈的转变也算是符合“识时务者为俊杰”的精神了。

其实,除了老妈时不时的“骚扰”,我倒是蛮享受现在的单身生活。如今的人大多现实,如果结婚不能让自己生活得更好,那可剩着,起码自得其乐。再说了,我还没有足够的勇气将余下的人生全投入房奴和孩奴的悲惨生活中。

可老妈不依不饶,时不时电话轰炸,和我聊人生的意义。当然,内容只有两方面,即单身的悲哀和婚姻生活的美好。其实,老妈也就是个

地道的资深主妇,聊聊大蒜一斤多少钱或鸡蛋涨价之类的话题,还能凑合着,突然换了副“文艺老年”的面孔,着实让我浑身打寒战。

这不,长假开始了,老妈的电话也如约而至。可这回,我下定了决心,给老妈下了最后通牒:今年过节不相亲,相亲只相高富帅!

找个高富帅谈何容易?再说了,高富帅早就名草有主,又岂会剩到现在?定下这条件,只为了堵住老妈的嘴。可听着电话那头老妈雄心壮志的话语,我不禁担心了,“今年过节不相亲”恐怕还是挡不住老妈的猛烈炮火呀!

有多少人选择以“非常”方式度过这个假期?比如,去一个陌生的城市,暴走街头,旁观别人的生活;比如,放弃一切饭局的邀约,只为暂时摘下虚伪的面具;比如,不远行,不旅游,只跑到城外田野里撒撒欢儿……

其实,我们完全可以有专属于自己的个性化假期,比如关了手机、远离电脑,不插电生活8天时间,你会尝试吗?