



以文为戈

刘武专栏



刘武,导演兼制片人,曾任大学讲师、新闻记者,出版过《醉里看乾坤》、《生命的几分之几消耗在路上》等专著,参与编导100集大型纪录片《睦邻》、45集纪录片《兄弟》。

浮村生活

从金边去吴哥所在地暹粒,基本是每个去柬埔寨的游客必走的线路。我在观赏吴哥古迹之前,却先去附近的洞里萨湖转了一圈,领略了湖上浮村的独特魅力。

其实,一开始我并没有对湖上游玩多大的兴趣,我的老家就在洞庭湖边,其面积跟洞里萨湖差不多,春夏秋冬四季风景不知看过多少遍。据说,从空中俯瞰,洞里萨湖的形状有点像葫芦,东西窄、南北长,它是东南亚最大的淡水湖,是湄公河的天然水量调节器,像一块巨大的碧玉镶嵌在柬埔寨中心,从古至今影响着这个国家。

坐上快艇,驰骋在洞里萨湖上,湖岸绵延不绝的独特风景立刻吸引了我的眼球,这就是“水上浮村”。那些靠湖为生的水上人家在湖面上搭起高脚木屋或船屋,鳞次栉比的村落非常简陋,椰树叶搭成的房舍极其轻便,据说四个人就能抬起来移走。这些简单、破

败的房子中不但有住家,而且还有学校、商店、教堂、医院,甚至警局,居民们在船上洗菜做饭、打台球、喂小孩、洗澡。外来游客们乘船沿着水道一路看去,这些景象宛如一幅长卷生活画,十分生动有趣。

我的老家洞庭湖边,即使在上世纪六七十年代,也没有过这样大片的水上浮村,居民们也不会终日在水上生活。据洞里萨湖当地人介绍,这里的“水上人口”达10万之多,相当于中国从前一个县城的人口规模。水上浮村的人们有着独特的生存方式,他们大多来自越南和柬埔寨各地,主要分为“越南浮村”和“高棉浮村”。那些游动的房子其实都有编号,其中一些由现代建材建成,屋内有电视机等现代设备;较多的是草木结构的房子,室内没什么值钱的东西。一般来说,每个水上人家都有一两艘木船或机船,供日常交通之用。

他们的生活虽然非常简陋、单调,但却自然、轻松,没有那种都市里经常看到的紧张、忧郁和匆忙。

近年来,到洞里萨湖游览的外国人逐渐增多,九、十月份的旅游旺季里,很多游客都租不到船。这时,湖面上便常常有黑瘦黑瘦的孩子光着身子漂在水上,或划着小船,或坐在大水盆中,或干脆泡在水中,游动在大大小小的游艇中间,向游客乞讨。

在我的镜头里,这独特的“浮村生活”别具东南亚风情,还是蛮有味道的。生活在浮村中的老人、孩子、女人,看上去心情并不差,脸上笑意融融,神态放松。他们的生活虽然非常简陋、单调,但却自然、轻松,没有那种都市里经常看到的紧张、忧郁和匆忙。

我去过很多富国和穷国,看到过不少类似这样贫民聚居的地方,像印度的贫民窟、阿曼的穷人区等,看起来都不那么美观,居住肯定也不舒适,但对当地的穷人来说却是一方乐土。这些国家允许这些贫民区存在,甚至把洞里萨湖这样的“浮村”当做旅游点供人游览,至

少在他们看来,这是一个国家的客观存在,不需要刻意去掩饰或回避。

有时我暗暗想,要是换到中国国内,这些贫民区会不会遭到强拆或改造?贫民们会不会遭到驱赶或安置,不让他们聚居在一起,以免影响市容?当然,国外的游客是绝不会被带到这种地方游览的,因为中国人常常会觉得这很没有面子,要是被人拍了照片发布出去,便认为是被人揭了丑。

穿过浮村相夹的水面,快艇开到洞里萨湖中心后,遥望四周则是茫茫一片,一望无际,能看见的只是一些被水淹得剩了顶的树木或水草。湖的中央建有一处鳄鱼饲养中心,成了别致的一处旅游点,据说这些凶猛的鳄鱼主要销往海外,用来制作各种皮制品。这大概是水上浮村除了旅游之外唯一的产业,而浮村的孩子们就经常在水中嬉戏,居然不担心是否会有鳄鱼偷袭。

呼吸之间

刘亚伟专栏



刘亚伟,笔名亚子,北师大研究生学历,原籍曲阜,下过乡,当过兵,资深报人,现为自由作家,出版长篇小说、科普读物等十余种。

做个低碳人

侄女从加拿大回来,变成了一个素食者,只吃蔬菜、豆制品,连鸡蛋也很少吃。奶奶劝她:你才18岁,正是长身体的时候,怎么能不吃点肉呢?侄女说,一斤猪肉要5斤粮食呢。听到这里我明白了,这孩子是要过一种低碳生活。

每个人生命故事的动人之处在于,它总是以个人传记的形式表现出来。侄女那种认真的眼神和语气告诉我,做这个选择,她是严肃的。侄女行为的可贵之处,除了从现在起过低碳生活的信念,还在于她的这个选择是经过思考、独立做出的。

是将自然赐予的一切怀着感恩的态度善加利用,还是将一切物品都视为人造的商品无情地消耗?这的确已经成为每个人应该严肃对待的问题。面对日益严重的环境污染,我们每个人并非无能为力。生态伦理是一种需要以行动来表达的价值观,从现在起做一个低碳人,就是一种最佳的表达方式。工业文明这种生产方式是

建立在市场需求基础上的,这给了我们通过改变自己的消费方式来倒逼生产企业和商家进行生态转向的机会。

比如一个人买了一件动物皮毛服饰,她可以为自已开脱说:我不买别人也会买,再说反正已经制成成品了,没办法让它再回到动物身上去。猛一听,这话似乎有点道理,但如果略加深究,就会发现这借口很荒谬。只要野生动物皮毛服饰还有交易市场,就一定会有偷猎者存在;只要有人还吃野味,就有野生动物买卖,这是显而易见的一条一环紧扣一环的“链”。

再举个简单的例子:一个餐馆,如果昨天卖了10份鱼翅,今天卖了20份鱼翅,他肯定会为明天准备20份以上鱼翅的原料。如果反过来,昨天他卖了10份鱼翅,今天一份也没卖出去,他就要考虑明天是不是还要购进鱼翅原料。这就是“没有消费没有贪吃就没有买卖,没有买卖就没有杀害”

人类是地球上最珍贵的产物,但这并不意味着人比地球更高贵,也不意味着人比地球更低贱。

的道理。

人们为了象牙而杀害大象,为了犀牛角而杀害犀牛,为了虎皮和虎骨而杀害老虎,为了熊掌而杀害熊,为了海龟壳而杀害海龟,为了鱼翅而捕猎鲨鱼,如果大家都不买,没了市场需求,就能从根本上抑制并最终使捕猎杀害动物的现象绝迹。

现在在很多国家、很多地区和很多人,都提倡不持有的生活理念,选择低碳生活,反对浪费,反对过度消费,回归自然,追求简朴,这正在成为一种时尚。人们的生态意识、环保理念和绿色生活方式,已经和正在成为推动生产企业顺应消费者理性选择,改进生产工艺,减少减轻对环境的污染损害,推进环境友好产品的研发,选择有利于环境的营销模式,实现生态转向的有效途径。

如果说,在历史之初,人类需要逸出自然以走进文化,那么现在,人类需要从利己主义、个人主义中解放出来,从人类中心主义

中抽身出来,退后一步往远处看,或乘坐宇宙飞船升上太空,使自己获得一种超越性的视野。这时我们会发现,地球是一片充满生命的福地,一片由丰富的史迹和所有生命的命运交织而成的蓝色星球。

有一个显而易见的事实一直未被人类所重视,那就是——生命对于人类是一种宿命,一种永远无法逃脱的束缚。人包含在地球之中,人只有和地球在一起才能生存下去。人类是地球上最珍贵的产物,但这并不意味着人比地球更高贵,也不意味着人比地球更低贱。人类必须尊重地球,以控制自身发展的方式,以地球看守者的身份来尊重地球。

人与所有的生物,自然与社会,城市与乡村,生态与经济,这一切都是相互依赖的。可笑的对抗,愚蠢的征服……这一切随着一个时代,已经成为一个过去,今天人类面对的,是必须与自然万物和谐相处的一个新的千年。

小浮生

安宁专栏



安宁,生于泰山脚下,80后作家,出版长篇小说与作品集18部,代表作《蓝颜,红颜》、《聊斋五十狐》、《见喜》等。现为内蒙古大学艺术学院影视戏剧系副教授。

而今不屑

在校园里看到一个大一的小男生,站在路边上,征集一万个人写下的“生日快乐”的祝福,送给他的暗恋女孩。

有人会停下来,拿起笔,写下自己的祝福,并给予羞涩站着的男孩一抹鼓励的微笑,他们多半是在甜蜜的爱情时光里,懂得男孩暗恋的惶恐与不安,并愿意将正在历经的幸福的微茫分一份给他;有人像看一处风景,漫不经心地审视一下男孩和他面前的横幅,有兴趣的则问一句是送给女朋友还是在追求中的女孩,没有兴趣的则继续打着电话离开;也有人连驻足的时间都没有,闪电一样骑车倏忽而过,只有那随风而起的风,将地上大红的横幅吹起一角,并卷入一些淡漠的沙尘。

但男孩依然微笑着站在那里,用青春中丰沛又脆弱的勇气,面对着那些横扫而来的议论、指点与审视的目光。他暗恋的那个女孩,或许也从某个角落里瞥见了她,但是却对此一无所知,或者,她从未注意过这个青涩的男孩,更不知道那笔迹不同的签名是即将送给自己的。甚至,她还曾经嘲笑过他种种

不合时宜的举止以及见面时他突然木讷笨拙的言语,在某个自己早已忘记了的时刻。

其实我更想知道的是男孩完成这项浪漫之举以后的事情。他会不会有勇气拿去给暗恋中的女孩?会不会这份真诚,在女孩的眼里,只是一种可笑与痴傻?假若女孩被男孩感动,两人牵手走到了一起,度过了校园中浪漫且不沾染任何世俗尘埃的四年,而后迈入柴米油盐的日常琐碎生活,那么,男孩这种不花费分文的浪漫,是否还能够给予女孩惊喜与心灵的震颤?她会指责他不务实际吗?会将他从路边采摘的野花扔掉,并抱怨他不肯一门心思挣钱,却搞这些没用的营生吗?某一天她回忆起他曾经在校园里的万人签名“生日快乐”的浪漫,会从心底深处不屑一顾吗?

这当然是很久远以后的事情。至于那个站在校园里的男孩,他内心纯净犹如山中的清泉,这样的世俗烦扰,于他不过是天边的一抹霞彩,不仅构不成威胁,反而因为距离,现出了澄澈与明亮。

可是这样的在时光里日渐浑浊的人生,却在我们的身边,日日

那些年轻时的浪漫,就是这样,被我们一地鸡毛的生活和对奢侈物欲的迷恋给冷漠地赶走。



流经。那些在青葱岁月里曾经深深打动过我们的浪漫,被浑浊的河水冲刷而过,便现出干裂枯瘦的河床。你或许会觉得不可思议,怎么能够将他送的糖块的糖纸全都收集起来,珍藏在铁盒中呢?你还会嘲笑他那时真是不修边幅,将自己整成一个艺术青年,天天站在楼下唱歌给你,只为你能够听到且探出

头来看他一眼。而说起他将一块红薯揣到怀里,一路顶着寒风给你送到宿舍楼下,你也会心生淡漠,说:谁让他那时没钱,不能打车去找自己呢。

那个纯真的少年,在你世俗以后的回忆中,不过是一个傻傻的影子,固执地站在那里,却不知手中的玫瑰,于爱慕虚荣的你,会很快地凋零枯萎。浪漫不值一文,而男人最大的魅力,则是务实地养家、买房买车,并且安居乐业。

而这时的你,在他的眼中,也不复是昔日那个值得他站上一天一夜只为看你经过的纯美动人的女孩。当你絮絮叨叨地指责他不上进、不懂得与领导交际、不擅长表现自己的时候,他拿起的那张报纸,不只是挡住了你急功近利的脸,还有你们曾经因为共吃一碗面却心心相印的那份爱与怀念。

很多时候,那些年轻时的浪漫,就是这样,被我们一地鸡毛的生活和对奢侈物欲的迷恋给冷漠地赶走。我们以为浪漫是高级饭店中的烛光晚宴,却不知,它一直隐在凡尘之中,是我们自己不屑一顾地给抛弃掉了。