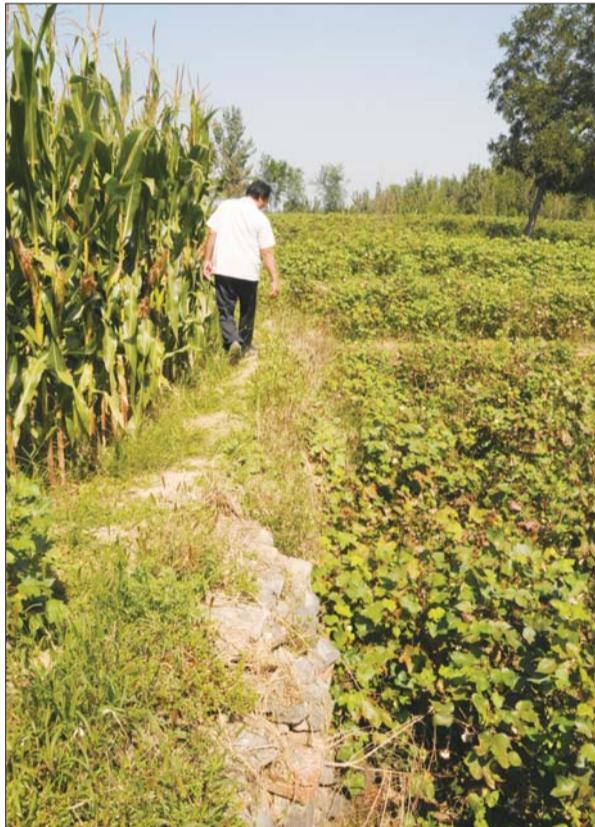




土屋记录了小李村很多不为人知的变迁史。



地上还能看到很多残砖烂瓦和老地基。



小李村老宅基地上都种上了棉花,不少断壁残垣还隐藏在其中。

# 一间土屋守候 一座“村庄”

几经变迁后,惠民县石庙镇小李村已经没有了村民

文/片 本报记者 李运恒

打开百度地图在惠民县石庙镇以北不远的地方能搜到一个名为小李村的小村子,周围的村民都称之为“即将消失的村庄”,在上世纪经过两次迁移浪潮之后,如今的村中只有一座土屋及不少断壁残垣守护。近日,记者走访了土屋的主人李刚以及迁出去的部分村民,了解这一段农村变迁史。

村子变小 >>

## 迁出去的村民留在了外面

现年58岁的李文山,是石庙镇第一中学的内退教师,上世纪60年代跟随父母由小李村迁至东北方向的大马村,李文山告诉记者,农村公社时期,小李村迎来了第一次迁移,公社要在小李村搞副业,还要建设养猪场,就要求小李村的大部分村民搬迁到附近的大马村,而李文山一家就是这个时候响应号召搬到了邻村大马村。上世纪80年代农村人民公社体制发生改革,并逐步退出历史舞台,居住在大马村的部分小李村村民就跟随之前所在的各个生产队分得了部分耕地,由于小李村村民迁移之后只留有少量耕地和部分宅基地,这些迁走的村民也就安定在大马村了。

据李文山回忆,村子在上世纪60年代第一次迁移之前大约有五六十口人,二十几户人家,当时在小李村为了搞副业生产而迁移村民也是考虑到“小村”迁移方便。50年前这次迁移到底迁走了多少户,李文山已经说不清楚了,而能说清这件事情的老人很多也已经去世了。

名不副实 >>

## 如今的村子已经没有了村民

“上网,打开百度地图还能搜到我们村呢,可是你到村里才发现,这里只有我们家的一间土屋了,还有几户已经迁走了但是在村子里面还有宅基地的就种植了棉花和玉米,算下来小李村也只有三四十亩地大的地方了。”已经搬到石庙镇上居住的李刚这样介绍小李村。李刚1975年出生在小李村,并一直在村中生活,后来考上了一所中专学校,1993年前后就被分配到镇上工作,随着工作的稳定,也为了生活上的便利,后来干脆就在石庙镇上定居了,而村中的老屋年久失修已经有些破败,李刚回村里的时间也越来越少了。

上世纪80年代以来,小李村剩下的村民越来越少,只有七八户人家了,而不少村民也都萌生了迁走的想法,李保红一家以及另一户就是在小李村第二次迁移浪潮时搬至小李村以西的赵家庙村的。如今李保红一家还有宅基地留在小李村,李保红告诉记者:“小李村的老宅基地荒着也是荒着,前几年就把老土屋拆了,种上了棉花。”

关于第二次迁移,每户都有每户的原因,“没有村书记也没有村干部,人少了啥事情也干不了,村里修不了路发展不了村经济。村里的水电虽然当时也通上了,但是也

很不方便,而且村里越来越多的年轻人喜欢出去闯,小李村留守的几户人家也就陆陆续续都开始外迁了。”一位迁出去的村民这样向记者描述第二次迁移。“我们小李村就是块宝地,从这个村里走出来的人都有出息。村中有些人家的孩子考上了大学,有了本事就留在外地了,迁到北京、滨州、东营的有好几户呢,俺们家孩子也是研究生。”李保红开始称赞起自己的村子。据李保红回忆,最后一位居住在小李村的村民是一位名叫李玉章的老人,但2008年老人已经去世了,享年86岁,这之后村中就再也没有居住的村民了。

落叶归根 >>

## 村子是根,走到哪里都忘不了

李文山告诉记者,经常听老辈们说起,小李村最早的村民是清朝乾隆年间从河北枣强县迁移至此的李氏族人,在此繁衍后形成了小李村,所以在小李村中生活的村民也都姓李,并同属于一个李氏家族,辈分都有证可考,而在小李村老宅基地的东面是小李村的祖坟所在地,李文山的爷爷以及父辈也都葬在这里,李文山还说:“虽然一部分祖坟很久以前被平

了找不到了,但是不少小李村村民在一些先人去世之后还是习惯埋在我们小李村这片祖坟处,毕竟根在这里,每逢清明小李村的原居民也都会回来祭拜。”

“都从小李村迁出50来年了,也有的村民想回去,毕竟是老辈们留下地方,眼看着小李村马上就要消失了,等我们这些老人走了,小辈们都不知道自己从哪里来的了,听说石

庙镇行政规划也没有小李村的名字了。迁回小李村的话已经不太可能了,毕竟现在村里啥都没有了,生活都成问题,如果有部门单位支持可能会好些吧。”从小李村迁出的一位老者感叹道。石庙镇政府一位负责宣传的工作人员告诉记者,小李村已经不在新的行政规划里了,这个“村庄”也只是存在于小李村原来村民的意识里面了。