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怀念·人间

□韩公政

人，总是要走向另外一个
世界的，但每一个人在走了以
后留给他人的定论各有不同，
在人们心目中的印记也因人而
异。我的一位同学英年早逝已
经有一段时间了，但直到今日，
很多认识他的人还对他时有议
论。他是一个普通人，或者是一
个苦命人，他短暂生命中的经
历和所为使得他的身影在许多
熟悉他的人的脑海中多日挥之
不去，多日都在惋惜和叹息。于
是，我就想试着去总结他、了解
他，并想借一枚硬币的情结去
解读他。

我 们 是 从 同 学 开 始 认 识
的，后来我们又成了好朋友好
兄弟，当然他也有很多好朋友
好兄弟。我对他与硬币情缘的
了解，从我们认识一直伴随到
他的生命的结束，在我们相识
相熟的二十九年的时间里，同
学四年我们两个都是上下铺。
他有三次玩转一枚硬币的情景
令我终生难忘。

那是一枚普通的五分钱硬
币，他喜欢用右手的拇指和中
指把硬币在桌上捏转得飞快然
后独自欣赏。那是在赌博正反
面吗，好像不是；是一种嗜好和
习惯吗，但又不很经常；是在祈
祷和期盼吗，好像也不能完整
的解释。

我印象最深的是 1 9 8 6年 7

月我们即将毕业的那一次。当
同学们都在为奔赴新的工作岗
位，即将开始新的生活而兴奋
和忙碌的时候，有一天我们两
个在宿舍里坐了下来，我谈到
了他对毕业分配后所去单位的
看法和想法，突然间他的话语
停了下来，站起来像模像样地
在床边走了几步，然后在床头
那个全宿舍六人共用的半米长
的桌子边上坐了下来。只见他
毫无表情地从裤兜里掏出一枚
硬币在桌上玩转了起来，硬币
转了一遍又一遍，他的表情几
度尴尬和郁闷。我当时感觉自
己问了不该问的话，但在即将
毕业告别的时候同学之间的这
种交流也太正常了，并且我已
知道他分到了同学们都向往的
省会济南，幸好这时又进来了
别的同学，我赶快搪塞了几句
就走出了略显尴尬的宿舍。当
时，我不明白他为什么会这样，
更不明白的是好像在哪里见过
他以这种方式玩转硬币。

细思慢想，那是我们刚入
学 认 识 的 时 候 ，在 床 上 、在 桌
上、在手心……在许多允许的
地方，经常看到他扭转或者是
捏转着那枚五分硬币，一直持
续了很长一段时间，同学们都
以为这是他的一种偏好也就习
以为常了。但作为朝夕相处的
同学，我非常清楚地感觉到那
枚硬币经常在他的情绪出现巨
大反差或者说是极度茫然和郁
闷的时候才会旋转，并且，随情
绪的变化硬币的旋转速度也在
变化。

从学校毕业，同学们各奔东
西，自然也就淡忘了其他同学的那
些所谓习惯、兴趣和好恶，直到走
出学校二十五年后的一天，那枚硬
币又在我的眼前旋转了起来，让我
真正认识到了那枚硬币以及它的
主人的硬币情结。

大约七八年前的一天，这
位无事不聚会的老同学罕见地
请我们几个同学好友一聚，在
我们用茶等待其他人员到来的
时候，他显得特别兴奋，就是一
种兴高采烈、眉飞色舞的状态。

我问起他为啥请客的时候，他
故意卖起了关子，说是等大家
到齐了以后再说。最后的谜底
是，他的小妹妹刚为他生了一
个小外甥。闲谈间，在他面前的
茶几上，不知何时他手中又多
了一枚硬币，他非常自然地在
茶几上玩转了起来，硬币顺手
旋转得非常灵巧，速度极快，旋
转得像一个婀娜多姿的银色芭
蕾 少 女 。他 话 语 不 断 ，极 其 兴
奋，甚至都有些卑微的神情。看
到这个旋转的硬币，突然间我
对此场景有了更多的联想和印
记 ，我 想 起 了 过 去 ，想 到 了 硬
币，想到了他。

一番庆贺和换盏之后，我
问起了他如何对硬币有如此的
喜好，我说我见过的几次中好
像硬币与他的情绪有直接的关
系。他开玩笑地夸奖我的观察
力，也坦诚地向我讲述了他与
硬币的渊源。

他的家在泰山脚下的汶河
边上，兄妹四个中他是老大，母
亲长年有病无法劳动，父亲以
泰莱公路边上的自行车铺艰难
地维持着这个子女较多、生活
困难的家庭。为了他上学，为了
多病的母亲，在他考上泰安电
校之后，他的两个弟弟和一个
妹妹相继辍学帮助父亲支撑家
庭，两个弟弟走街串巷小卖小
买，年龄还小的妹妹在家照料
着母亲。每次他从家带回学校
最多的总是咸菜，馒头咸菜是
他 四 年 学 校 生 活 的 主 食 和 主
菜，他知道家庭生活的艰辛，在
那个年代，他的三个弟弟妹妹
在供养着他上学和母亲吃药的
花销，他在家中是老大呀，他在
日常生活中也是特别节俭。在
家里，他跟父亲学会了摊煎饼，
他跟妹妹学会了纳鞋底，一些
基本的农活他都得心应手。在
学校放假的日子里，他和两个
弟 弟 一 起 走 街 串 巷 ，吆 喝 买
卖……

1 9 8 2年秋季入学后不久，
我 们 就 到 了 十 月 一 日 国 庆 放
假，没有距离概念和经验的他
尝试着利用年轻的优势步行回

家，当然也是为了节省一张车
票钱。放假那天，他携带着四块
多钱走上了三十多公里的回家
之路，从早晨一直走到傍晚才
望到自己村庄的影子。临近到
家的时候在路边他给久病的母
亲 和 年 幼 的 妹 妹 买 了 一 点 东
西，这样，他就只剩下手里攥的
那 枚 五 分 钱 的 硬 币 了 ，
也 许 是 劳 累 ，也 许 是 紧
张，等疲惫地回到家中的
时候，手中紧攥的那枚硬币
已经沾满汗水。这一次回家
的 无 比 艰 难 和 辛 苦 ，带 给
他 的 是 一 路 的 思 考 和 难
言的焦虑与冤屈，那枚
硬币也就成了他永远
的纪念并时常带在身
边。在回家的路上他想
了很多，并且也曾想到是否继
续读书的问题。当然，他也想着
赶快见到久病卧床的老母，惨
淡经营自行车铺的老爹，还有
已 经 退 学 的 弟 弟 、妹 妹 。一 路
上，他时不时抬头看看天空长
出一口气，时不时眼睛红润自
言自语，时不时看一看手中的
硬币，在那一路上，硬币始终伴
随着他的思绪、伴随着他的选
择、伴随着他回家的路。自那之
后他好像对这枚硬币有了特殊
的感情，并时常形影不离地带
着它，特别是在那些人生的关
键时刻。

四年过去，在他即将毕业
需要决定是留在离家近一些的泰
安以备家需，还是去济南谋求更
大的发展空间的时候，那枚硬币
又伴随着他的决定，这也就是他
在毕业选择去向时愁眉苦脸玩转
硬币的缘由。

二十多年之后，当年龄最
小的妹妹已经结婚成家，他才
放松了这多年的压抑和愧疚。
此时两个弟弟都已成家立业，
多病的母亲在他的积极和全力
救治下也已基本恢复健康，只
是老父亲积劳成疾在多年前就
离开了人世。于是在妹妹得子
的喜讯传来的时候，作为老大
的他欣喜异常，那枚硬币自然
也就有少不了的疯狂。

清苦的年少生活和家庭境
遇，造就了他特有的性格，他坚
韧、坚强，他善良、热情，他懂得
助人、知道感恩，不管是同学还
是 朋 友 ，他 有 求 必 应 ，尽 力 而
为，在家是好丈夫、好爸爸，在
单位他是一位好领导、好同事，
对于我来说他是一位好同学、
好兄弟。

去年中秋节过后，他为了帮
助其他同学处理家务事而发生意
外，躺在了百里之外陌生的异地
他乡。他走得清苦、凄苦，他留
在了为他人解忧的路上。

他走了以后，把痛苦留给
了家庭，留给了不知所措的妻
子，留给了即将高考的女儿，留
给了天天扶门远望期盼儿子早
日归来的老母。他走了以后，很
多人都在怀念他，想着他的好
处，夸赞着他的为人，念叨着他
带给大家的帮助和笑声。他走
了以后，我在他九泉之下有限
的空间里放上了一枚硬币，我
也不知道当时到底为什么要这
样做。

这 就 是 我 的 同 学 — —— 佟
新，尽管也是一个小有名气和
人缘的领导干部，但在我眼里，
他是一个在这个世界上忙碌、
挣 扎 和 享 受 了 4 6 个 春 秋 的 男
人，一个在多少年之后一定也
会有人想起和怀念的普普通通
的真男人。

谨以此文权作有情亲朋对
他的慰藉吧。

一枚硬币的情结

怀念———

记录、纪念离我们而去的人

线索征集：E-mail：www85193207@126 .com

征集电话：(0531)85193207

□崔红玲

双节期间，因为高速免
费通行，惹来了不少稀罕
事，有人就事论事，大发感
慨，其中就有关于相亲的：
不要上电视相亲了，去高速
路上相亲吧，因为在高速路
上可以直接看清楚对方，从
车看财产，从态度看性格，
从憋尿时间看肾功能。

也难怪，如今大龄未婚
青年实在太多，表妹就是一
个。

表妹被“剩”下实在可
惜，人长得漂亮不说，还精
明能干，更可贵的是，精通
厨艺，在厨房里哼着小曲炒
烹煎煮，一个小时下来，一
桌色香味俱全的佳肴便能出
炉，真个是“上得厅堂，下
得厨房”。

然而，表妹偏偏就被
“剩”下来了。

双节长假，形单影只的
表妹就来“蹭游”了，跟着我们
一家自驾游。但千算计万算
计，还是把堵车一项给漏了，
结果，第一个目的地还未抵
达，就被迫在高速路上长
憩。

表妹是个急脾气，堵了
大半个小时后，她就坐不住
了，时不时地冲到百米远的
地方去看看，眼巴巴地盼着
车龙能稍稍往前移动一点，
哪怕是蜗牛爬行的速度也
好。然而，车龙就是原地不
动！

看来，一时半会儿是走
不了了，几位车主无奈之

下，为排遣寂寞，就绕开堵
车话题，从钓鱼岛到十八
大、从工资福利到股市房
价、从应试教育到素质教
育……有一搭没一搭地聊了
起来。

表妹在我的带动下，也
从旁观者变成了当事人，而
且愈聊愈热乎。等我听了一
个电话回来，表妹已不见影
踪。

见我面露焦虑，老公冲
我诡秘一笑，然后指指不远
处。

我蓦地就乐了。
原来，表妹和一个看上

去极斯文的男子撤出了众
聊，正在独聊呢。

这场景可不常见。表妹
之所以被“剩”下来，本就
是太过挑剔的缘故，每一次
相亲后，任对方死缠烂打，
表妹就是无动于衷，用她的
话说，就是“三没”：没感
觉、没默契、没交谈欲望。

而眼下的表妹，宛然一
副欣赏之相。那男子对表妹
似乎亦是相见恨晚。

不出所料，高速解堵
后，表妹的手机时不时发出
短信提示音，一向懒得回短
信的她竟开始在手机上不厌
其烦地练起一指禅，在我的
再三追问之下，她才面露红
晕地交待，是与那斯文男在
交流。

旅游回来，谈起高速堵
车的收获，我苦笑着说学会
了等待，表妹附在我耳边甜
蜜地说——— 进行了一次高速
相亲，步入了恋爱征程。

□积雪草

这世间，总有一个人，喜
欢把最好的东西送给你，那
个人就是爹。

爹来的时候，他正在洗
脸刷牙换衣服打领带，司机
在楼下等着。

爹从门缝侧身挤进来，
带着一股凉风，他把肩上的
一袋地瓜轻轻地放到门厅的
地砖上，洁净的地砖上立刻
落上一层泥土。爹摩挲着两
只手，有些喘，毕竟年岁不饶
人，而且他知道，爹肯定没有
坐电梯，而是扛着这袋地瓜，
从1楼爬到11楼。

爹有些骄傲地说：“今年
雨水好，丰收了，咱家的地瓜
个个都有胖孩子的腿那么
粗，又甜又面！”

爹每隔一段时间，便背
一袋子地瓜从郊区送过来，
然后再倒两趟车赶回去。为
此妻子曾对他说：“告诉爹，不
要再送地瓜了，咱也不吃，每
次都堆在墙角，等着坏掉，浪
费了东西不说，你不心疼爹
汗珠掉地摔八瓣，累得骨头
都松散了，做那些无用功？”

爹坐在门边的小几旁喝
水，他停下打了一半领带的
手，看着爹。爹赤脚穿一双胶
鞋，裤脚挽得高高的，露出胶
鞋的边缘沾着一层泥土。

他张了张嘴，话到嘴边
又咽了回去。爹看他欲言又
止的样子，笑了两声说：“你放
心吃吧，没用化肥和农药，吃
完了，下次我再给你送。”

爹说得很大方，可是他
再也无法忍受，冲口而出：

“爹，地瓜城里有卖的，农贸市
场到处都有。花几块钱能买
一大堆，您何必苦巴巴地一
趟一趟背着往城里跑，您不
嫌累啊？我们又吃不了多少，
最后都进了垃圾箱……”

他说得冲动而忘情，回
头看爹，发现爹面色铁青，呼

吸急促，指着他大骂：“你小子
有出息了？忘本了？不吃地瓜
了？你忘记了你小时候，每次
缠着我耍赖，要再吃一个吧？”

那是物质贫乏的年代，
和现在没法比。但是，此刻，他
已无法和爹分辩这些，因为
爹被他气得犯了心脏病。

把爹送进医院的急诊室
抢救，是急火攻心导致的高
血压，千万不能再生气了。

那天他本来是要去开一
个很重要的会，最终他没有
去，因为爹只有一个。他天天
陪在病床边，给爹买好吃的，
给爹洗脸擦手，可是，爹始终
一言不发。

无奈，他只好把爹送回
乡下。爹一回到老家，就去田
里看他的那些地瓜，像看他
的孩子一样，根本不搭理他。

娘说：“儿子呀，别生你爹
的气，在你爹的眼里，那些地
瓜都是他的宝贝，没有什么
东西能比得上。从春天开始，
他就选最好的地瓜，放在暖
炕上，用沙子培上，然后浇水，
育秧苗，然后再一棵棵栽到
地里，浇水、松土、锄草、施肥，
都选上好的农家肥，忙活整
整一个夏天。然后把地瓜刨
出来，选大小匀称的、红皮的
地瓜给你送去，他说红皮的
甜，面多。”

他听娘讲爹种地瓜的
事，心中像被雨淋了一样，湿
漉漉的难受，原来地瓜在爹
的心目中是最好的东西，原
来爹把自己最好的东西送给
了他，他却不懂得珍惜。

他去田里找爹，爹正看
着那些地瓜秧发呆。他嗫嚅
地说：“爹，等我们家里的地瓜
吃完了，您再给我们送些吧！”

爹的情绪果然被点燃
了，很高亢地说：“没问题，爹
种的地瓜又甜又面。”

爹的幸福很简单，就是
把他认为最好的东西送给儿
子，而儿子又能快乐地收下。

爹的幸福很简单

高速相亲
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逝者档案

●姓名：佟新
●终年：46岁
●籍贯：泰安市山口镇
●生前身份：干部
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