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深读·封面故事

10月11日下午，加藤隆则走进了北京
大学旁边的一家咖啡馆，见到了他的老朋
友阎连科。

加藤隆则是日本《读卖新闻》的中国
总局长，他一直在关注今年这一届诺贝尔
文学奖评选。在咖啡馆里，他问阎连科怎
么看待这次文学奖的评选？

阎连科回答说，这次莫言和村上春
树，两位亚洲作家能够得到世界范围内如
此大的关注和认可，已经很不错了。

阎连科觉得，此次谁拿诺贝尔文学奖
都不重要，重要的是亚洲文化得到了世界
认可。

11日晚7点，诺贝尔文学奖揭晓。24分
钟后，加藤隆则给阎连科发了一条短信：

“恭喜中国，也恭喜亚洲！加藤隆则。”
20点11分，加藤隆则收到了阎连科的

回复短信：“亚洲的喜悦！！！”
加藤隆则在中国生活了多年，在他看

来，中国民众特别看重诺贝尔奖，就像特
别看重奥运会一样，因为在中国，特别看
重第一名：“中国人口多，国土大，有大国
的心态，就必须得第一名，第二名不算。日
本是个小国，拿到铜牌就不错了，我们经
常会说‘输得漂亮’。”

加藤隆则看到中国媒体关于奥运会
的报道，都是按金牌数排名，而日本的媒
体，都是将金银铜牌数量加起来，按总数
排名。在日本，民众更看重取得成绩的过
程。

混在北京的媒体圈子里，周围经常有
中国记者会跟加藤隆则讲，我们已经是大
国了，我们的地位需要与之相应的发言
权。这句话落到诺贝尔奖上，在加藤隆则
看来，对中国民众来讲，获得诺贝尔文学
奖，是得到国际社会认可的重要部分。

加藤隆则任职的《读卖新闻》，在最近
几年的诺贝尔文学奖开奖前夕，每年都在

准备写村上春树获奖的新闻，但每年都得
放弃。

“日本人每年都期待村上春树获奖，
对诺贝尔奖的期待和获奖的光荣，日本民
众和中国民众是一样的。”加藤隆则说。

今年，日本京都大学教授山中伸弥获
得了诺贝尔医学奖，至此，已有19名日本
人获得诺贝尔奖。对于很多媒体采用了

“村上春树PK莫言”这样的新闻题材，在
加藤隆则看来，这是没有意义的。而他的
老朋友阎连科则用了“荒诞”来形容。

“诺贝尔文学奖的标准本来就是模糊
的，这个奖项不是一个比赛，文学不像自
然科学，一个作者肯定有人喜欢，有人不
喜欢。”

加藤隆则读过一些莫言的作品，莫言
对于社会现象的透彻观察，让他感悟很
深。在他看来，如今中国年轻人能看得懂
村上春树的作品，却很难读懂莫言，因为
年轻人所经历的时代已经完全不一样了。

“我看到中国网民的反应，很多批评
莫言的，我觉着很不正常，因为批评他的
人肯定没看过他的作品，就算看了，也看
不懂，一个是经历，一个是思考方向。拿了
奖，本来就是值得表扬的事情，完全不了
解的人如果去批评他，根本没意思。”

而阎连科最喜欢村上说过的一句话：
我们是人类，文化是超越国家民族宗教的
东西。

加藤隆则认为，莫言拿到奖，推动这
个价值的话，这是非常棒的。

诺奖情结下的一场盛宴
本报记者 郑雷

“中国作家首次进入诺贝尔
文学奖赔率榜首。”

8月24日上午，营销总监陈望
治正在北京的办公室浏览网页，
一条微博一下把他吸引住了。

当天，国外两家博彩公司开
出了2012年诺贝尔文学奖赔率，
Unibet排行榜中，莫言以6 .5/1的
赔率居榜首，日本作家村上春树
以8/1的赔率紧随其后。立博公
司的赔率中，村上春树居首，莫
言位居第二。

作为诺贝尔文学奖的晴雨
表，这两家全球顶尖博彩公司开
出的赔率立即被国内网站和微
博捕捉到了。

“机会来了。”陈望治突然兴
奋了。他所在的公司北京精典博
维文化发展有限公司(以下简称
精典博维)正准备出一套20本的

《莫言文集》，没想到，机会就这
么送上门来了。

策划团队的“第一步”

今年5月，精典博维与莫言签
署了全版权合作协议，成为莫言
作品在中国内地的唯一授权出版
方，还拥有莫言作品进行影视、戏
剧改编及数字出版的延伸权。

作为国内最大的民营出版
公司之一，精典博维旗下拥有莫
言、麦家、安妮宝贝、南派三叔、
张悦然等国内畅销作家的一线
作品。但被精典博维“全权买断”
作品的，也只有莫言一位。

“对莫言这个‘镇店之宝’，
我们是按特殊名家的身价给的
版税。”陈望治透露，现在国内作
家的版税率，业内新人6%，名作
家8%-10%，特殊名家则超过10%
以上，而韩寒的版税则达到16%。
莫言就属于特殊名家。

按这个行情算的话，精典
博维给莫言的版税率应该在
10%之上。

陈望治在游戏和IT界打拼
多年，相对于图书营销来说，这
两个领域里的营销策略要先进
和成熟得多。

陈望治上网搜了搜这两家
博彩公司的信息，越来越觉得有
意思，因为，“中国作家从未有过
如此靠前的赔率”。

13点44分，一项“诺贝尔文
学奖，你看好谁”的投票活动出
现在豆瓣网上，发起者正是精典
博维。作为文学爱好者经常出入
的网站，精典博维选择在豆瓣打
出第一张牌。

“今年博彩公司最新出炉的
赔率单中，莫言名列榜首，无疑
为有着诺奖情结的国人打了一
剂强心针。今年的诺贝尔文学
奖，你看好谁？”

陈望治想拿这个没有任何
成本的投票活动试试水，探探公
众的反应。在陈望治看来，中国

人有着浓厚的诺贝尔奖情结，
“觉着中国现在是个大国了，需
要诺贝尔奖这样的权威奖项来
证明自己的文化实力。”

在发起投票的同时，陈望治
让下属迅速起草了一篇几千字
的新闻通稿，里面除了有莫言成
为今年诺贝尔文学奖大热门的
消息外，还“套装”了北岛、戴思
杰等曾经与诺贝尔文学奖传出

“绯闻”的作家和相关故事。
陈望治认为，这些都是公众

感兴趣的东西。他观察到，每到
诺贝尔奖出炉季，网络或是媒体
都喜欢把这些陈
年段子拿出来晒
一晒，比如说，

“2009年被认为
是中国最有希望
摘取桂冠的诗人
北岛，与这个奖
项擦肩”、“旅居
法 国 的 中 国 作
家、《巴尔扎克与
小裁缝》的作者
戴思杰出现在了
立博博彩的名单
里”……

这些故事有
的难以证实，有
的经不起推敲。
比如说，“李敖接
到诺贝尔文学奖
提名通知”这件
事，诺贝尔奖评
选流程是公开透
明的，但提名信
息却要保密50年，李敖怎么会接
到提名通知呢？公众这种“爱好”，
或许暗含着一种自我安慰：我们
其实完全有达到诺奖水准的作
家；或者，虽然现在的作家不行，
但是老一辈比如梁实秋、老舍搞
定诺奖还是没问题的。

但不管怎么说，在陈望治眼
里，只要公众一天放不下“中国
人距离诺贝尔奖还有多远”这个

“包袱”，不管莫言得不得奖，只
要成为热点，谁做谁火。

当然，如果得奖了，公司原
本计划推出的莫言最新剧作《我
们的荆轲》10万册首印量，就能
有一个大幅的增加。

25日，陈望治给公司各位老总
每人发了一份电子邮件，希望正
在准备中的《莫言文集》能在9月份
赶出来，以配合此次营销策划。

经过一个周末的酝酿，27日，
精典博维通过自己的渠道，将通
稿发给了全国多家媒体。

这只是第一步，“至于后来
嘛，就不需要我们推波助澜
了。”陈望治说。

两套方案

随后出现的情况让陈望治
很满意，“只需引导就行了，因为

炒起来后，就一发而不可收了。”
从8月30日开始，类似于“诺

贝尔文学奖赔率出炉，中国作家
莫言居榜首”这类新闻，成为国
内舆情热点。

此时，距离诺贝尔奖揭晓还
有一个月时间。

多家媒体对这些网上传闻
做了采访调查，英国立博这家全
球最有名的博彩公司被频频提
及。一些媒体得出结论说，这只
是博彩公司在炒作，因为中国人
的诺奖情结最重，博彩公司推出
莫言这样的中国作家，更多是想

吸引中国人来
下注，“国人不
必把‘莫言成为
诺奖大热门’太
当回事”。

博彩公司
的“阴谋论”似
乎很符合逻辑，
但关于“立博”
赔率的最新变
化，几乎还是每
天出现在中国
的网络上。这股
风越吹越大，而
精典博维作为
莫言的签约公
司，也一次次被
提及。

“十一”黄
金周还没结束，
陈望治的下属、
专门负责接待
报纸媒体的精

典博维营销部公关主管马越婷
就陷入了一个前所未有的忙碌
状态。

这种忙碌状态，已完全出乎
公司上下的预料，马越婷称之为

“心惊胆战”，陈望治则形容为
“屏住呼吸”。

10月6日晚上8点多，马越婷
接到一家报社打来的电话，询问
关于莫言与诺贝尔文学奖的最新
消息。7日，马越婷接到十来个媒
体的咨询电话。从8日开始，问询
电话激增，从早上8点持续到午
夜。

“这下我火了！”与媒体的关
系是马越婷最看重的资源，连许
多原来并无往来的大媒体也开
始主动联系她了。

9日，包括陈望治在内的许
多当当网注册用户都收到了一
条短信：“你敢赌本届诺贝尔文
学奖得主是中国作家吗？我敢！
80万种中文图书来助威：满180
立减30，满480立减100！”

看到这条短信，陈望治笑
了。“这些网店的推销位置都是
要钱的，一旦我们的签约作家得
了诺奖，我们就会好谈，他找你
和你找他是不一样的。”

10日，陈望治和营销部的五
个下属开了一上午会。这六个人

的手机几乎被打爆，他们再次统
一对外口径：莫言态度很低调，
不接受任何媒体采访；营销部的
人接受媒体采访时，重点谈公司
将要发行的《莫言文集》。

此前一天，精典博维出了两
套方案：一套是莫言得奖的，一
套是没有得奖的，同时预订了公
司所在地德胜国际中心一间会
议室，一旦莫言得奖，就召开新
闻发布会。

不过，公司与身在高密的莫
言打电话沟通时，莫言表态，即
使获奖，他也不会来北京参加这
个发布会。

前来探听莫言消息的日本
记者告诉精典博维的人，在日
本，村上春树的出版商也在准备
召开新闻发布会了。

“莫言和村上春树，到底谁
会获奖啊？”此时无论是陈望治
还是马越婷，心里都没底。

莫言，中了！

10日下午5点，陈望治和马
越婷飞往江西，去景德镇跟一家
陶瓷企业谈合作的事。

“如果莫言老师得了奖，可
以让他给那边的陶瓷题个词。”
临行前，陈望治开了句玩笑。

此时，距“谜底”揭晓，还有
26个小时。

按计划，如果莫言获奖，他
们将在 12日早上立即飞回北
京，准备下午的新闻发布会。

就在他们暂时离开“漩涡”
中心的这两天里，随着诺贝尔
文学奖揭晓倒计时的临近，越
来越多的中国民众开始坐在电
脑前刷屏，想得到莫言或者村
上春树与诺贝尔文学奖的最新
消息。国内几大微博的许多博
主，也继续更新着博彩公司的
最新赔率。

一切都表明，莫言和村上
春树都相当有希望。在赔率榜
上，这两个人的排名变化不大。

马越婷很明白，这是千载
难逢的宣传机会，多少天来，无
论睁着眼还是闭着眼，她脑子
里都是这件事。

北京时间11日晚7点，瑞
典文学院宣布，本届诺贝尔文
学奖得主为中国作家莫言。

消息发布时，马越婷正在
景德镇一家酒店跟客户吃饭。
一盘盘菜端上来，她没有动筷
子，夹了菜也吃不下。

几分钟后，客户收到凤凰网
发来的手机短信，“莫言中了！”

客户还没把短信念完，29岁
的马越婷呆坐着，只是流眼泪。

她突然记起一天前，有个
外国记者给她打电话，用生硬
的汉语问，你们觉着今年莫言
会不会获奖？

（转B02版）

从一开始起，它就被当作一场赌注和炒作。所有炒作该有的东西，它都全了——— 卖

点，悬疑、争议，让人眼花缭乱的变数，超级关注度。

“谜底”揭晓，莫言，中了！这原来不是一场炒作，但押中国人“诺奖情结”的人，是注

定的赢家。

一位日本记者眼中的

“中日文学奖之争”———

村上春树PK莫言
这没有意义
本报记者 郑雷

11日晚，东京。村上春树的粉丝黯然神伤。

周围经常有中国记者会跟加藤

隆则讲，我们已经是大国了，我们的

地位需要与之相应的发言权。在加藤

隆则看来，对中国民众来讲，获得诺

贝尔文学奖，是得到国际社会认可的

重要部分。

11日晚，莫言在高密开新闻发布会时说，“网上对我和诺贝尔奖的这种争论，实际上对我有很大的帮助，就像一面

镜子一样，照出了世态人情，也照出了我自己。”

●只要公众一天
放不下“中国人距离
诺贝尔奖还有多远”
这个“包袱”，不管莫
言得不得奖，只要成
为热点，谁做谁火。

●“我们签的这
个作家，他居然获得
了诺贝尔文学奖，你
想想这意味着什么，
就相当于经纪公司签
的电影明星获得了奥
斯卡奖一样。”
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