
我所认识的莫言
——— 写在莫言先生获得诺贝尔文学奖之时

进入10月以来，莫言将成为诺贝尔文学奖得主的消息不胫而走，笔者也由
此给予了持续的关注。2012年10月11日19时，这个让人难以忘怀的时刻，消息终
于得到了证实。当喜讯传来的时候，我兴奋异常，夜不能寐。更有许多的朋友
发来短信：您喜欢的作家莫言获得诺奖！于是就想，当一个人斩获这么大的奖
项时，荣誉已不再仅仅属于他个人，同时属于他的家乡——— 高密潍坊以及山
东，属于他所代表的祖国，属于整个中华民族。为此可以毫不夸张地说，这是
中华民族的幸事！是祖国和全国人民的荣耀！10月12日一大早，迫不及待地给莫
言发去了贺电，和莫言先生交往时的一些美好回忆也随之泛上心头。

大年初十促膝相谈1
众所周知，莫言的作品深受国内外广大读者喜爱，

在中国当代文学史上占有重要地位。笔者认为，读懂莫
言，从某种意义上讲，其实也就是读懂中国人的生存方
式、人性困境以及人性伦理和社会制度。从《红高粱家
族》到《檀香刑》、《丰乳肥臀》、《蛙》等，这些作品的价值
力量，无一不在于敢于碰触现实，表达良知，传递人文
关怀，展现人性力量。在这些作品中，可以梳理出太多
中国符合世界认同的文化价值元素，这也正是莫言获
得诺贝尔文学奖最大的价值意义。对此，瑞典皇家科学
院对莫言作品的评价———“将魔幻现实主义与民间故
事、历史与当代社会融合在一起”，就已作了最好的诠
释与证明。

作为莫言的忠实读者，笔者不仅写下了关于其作
品的数篇书评，也与先生多有交往。今年正月初十，还
专程去高密拜访过回家过年的先生呢。在陈设简单的
房间里，莫言先生着一袭布衣，一点名人的架子也没
有，像极了一个农村的教书先生。在与我们促膝而谈又
相谈甚欢的过程中，不仅回忆了彼此之间的交往，也说
起了他正在写着的东西。不知不觉一个小时就过去了，
先生的时间是宝贵的，为了不至过于打扰，我们只好起
身告辞。虽然当时天气十分寒冷，但心里却是热乎乎
的。时至今日，在莫言先生获得诺贝尔文学奖的重要时
刻，忍不住诉诸于这些文字，以表达内心的喜悦之情。

潍坊学院笑谈升“官”

作为活动的具体组织者和会议主持人，当我宣布
欢迎著名作家莫言先生讲话时，只见莫言身体略微前
倾，环视四周，先用自己的眼神与大家交流，然后在众
人的热切期待中，开始了他的发言：“我这两天可是官
运亨通啊。昨天我在高密被聘为一所高中学校的荣誉
校长，一下子成了‘副县级’。今天我又被潍坊学院聘
为文学院‘名誉院长’，一下子又升格为了‘正县级’。
不知道明天还会不会有一个更大的‘官’在等着我
呢？”谁也没想到大名鼎鼎的作家竟是如此的谈笑风
生，风趣幽默，如雷的掌声和似潮的笑声便随之而起。

莫言先生是在2009年3月20日来到潍坊学院的。这
天恰逢戊子年的春分，接连几天的风雨和降温悄然停
下了它的脚步，阳光明媚，煦风吹拂，是个难得的好天
气。为了应聘担任潍坊学院文学院名誉院长，莫言先
生从早上一踏进学校就步履匆匆，开始了他为期一天
的愉快之旅。而笔者也在与莫言近距离的接触当中，
从他所参与的一项一项活动当中，亲眼见证了这位老
乡身上所具有的特质和魅力。

左手书法令人叫绝

上午十点，研究会成立和名誉院长聘任大会宣告
结束。在去往图书馆门前进行集体照相的路上，莫言遭
到了想要一睹大师风采的众多学子的围追堵截。有请
求签字的，有要求合影的，有为了和他握握手的，有为
了跟他说句话的……我左护右拦给其挡驾，可根本是
无济于事。但莫言却不急不躁，有求必应，让人不只看
到了他的幽默，还充分感受到了他的大家风范。

照相结束后，开始参观设在潍坊学院的潍坊文化
名人馆和古籍馆。在讲解员的动情讲解中，在名人馆有
关他的展板面前，莫言将脚步放缓下来，紧抿嘴唇，凝
望沉思，静静回眸，默默无言。是记起了儿时的情景，还
是想起了家乡的旧人？任谁也是不得而知。离馆之前，
莫言凝神屏气，泼墨挥毫，“灿若星河”几个苍劲饱满的
大字，仿佛印证了他此时的心声。在古籍馆里，他一边
观看，一边向笔者询问该馆有无善本和孤本，有无明清
以前的书籍。一问一答中，又让人见识了他渊博的知识
和学养。

时针已经指向了十一点，还没有去文学院呢。作为
该院的名誉院长，岂有不见自己的学生和教师之理?而
此时的文学院大楼内，数千师生已是翘首以待。一来到
这里，莫言就笑着对尊称他为“大师”的师生说：“俗话
说骗子最怕老乡亲，如果咱在国外还可以忽悠一下的
话，来到潍坊可就不敢忽悠了。因为你的老底人家都知
道，你一吹牛，人家可能就会回你一句‘你当年还偷过
俺家的瓜呢’！”一下子把大家逗得乐翻了天。接下来让
大家瞪大眼睛的是他的左手书法，只见莫言左手持笔，
凝神运气，一幅字迹俊朗的“引领风骚”挥毫而就。

●
回
忆
交
往
二
三
事

牛钟顺

口嚼噙香《檀香刑》

这个周末对笔者来说是有些特别的日子。参
与接待和送别了来访的莫言先生，便开始在网络
上读他的《檀香刑》。读《檀香刑》的凤头猪肚和豹
尾。读凤头部的眉娘浪语、赵甲狂言、钱丁恨声。读
猪肚部的斗须、比脚、悲歌、金枪、夹缝与破城。读
豹尾部的小甲放歌、孙丙说戏、知县绝唱。直读得
星河惨淡，日月无光！直读得拍案叫绝，痛快淋漓！
直读得欲悲无言，泪洒胸襟！懵懂了半天才从作品
中醒过神来，费了好大的劲才回到了现实世界中。

好一部令人肝肠寸断的《檀香刑》！那活脱脱
就是一出正在眼前上演的撼人大戏啊！我敢断言，
这是一部被作者使了魔法的作品，只要一接触到
它，就休想再从其身边挣脱，就休想读个半途而
废。就好比一个人坐上了滑梯，不一气到底就别想
停下来；就好比那眉娘遇见了钱丁，任谁也撕扯不
开。且看书中写道：水到渠成，瓜熟蒂落，什么力量
也阻挡不了他们了。在光天化日之下，在庄严的签
押房里，没有象牙床，没有鸳鸯被，他和她蜕掉茧
壳，诞生出美丽，就在房砖地上，羽化成仙。

眉娘是何许人也？眉娘就是《檀香刑》中的女
主角。一切故事都围绕着她来展开，围绕着她的亲
爹孙丙、公爹赵甲、干爹钱丁展开，围绕着这赵钱

孙又甲丙丁展开。当然
也少不了她的傻瓜丈夫
赵小甲，还有与她同龄
的精明后妈小桃红。

故事发生在义和拳
起事、八国联军兵临京
城的公元一千九百年前
后的动荡岁月里。德国
人在山东半岛修筑铁
路，高密东北乡的老百
姓认为他们破坏了当地
风水，便酝酿着寻机滋
事。以娇妻遭到德国人

调戏为导火索，领头的孙丙先是失手打死了德国
技师，后又率领农民兄弟袭击了正在修铁路的德
国人。如是，德国人岂会善罢甘休，便派出重兵将
孙的村庄团团围住，不仅将孙丙活捉，村舍也被德
国强盗夷为平地。最后，德国人决定用“檀香刑”来
处死孙丙。

在描写这场可歌可泣的反殖民斗争过程中，
有两条泾渭分明的叙事线索，一条是一桩骇人听
闻的酷刑“檀香刑”，读得让人毛骨悚然；一条是一
段惊天地泣鬼神的的恋情，看得让人回肠荡气。就
在这两条线索里边，风流娇媚的狗肉西施孙眉娘，
与扯旗造反的亲爹猫腔戏班班主孙丙，与与之相
好的干爹高密知县钱丁，与精通历代酷刑的刑部
大堂刽子手而把“檀香刑”用在孙丙身上的公爹赵
甲，与糊里糊涂做了父亲帮凶的丈夫赵小甲，发生
着纠缠不清的万千气象。

在笔者眼里，书中尽是连环套，一环扣着
一环。每一个人无不是拼命挣扎状，每一个人无不
是无能为力态。每一个语句无不彰显着人间的爱
恨情仇，每一个情节无不暗喻着大清朝的苟延残
喘。每一个人的命运都捏在别人手里，他们的命运
又都捏在慈禧老佛爷的手里。反过来，慈禧与大清
朝的灭亡速度，似乎又攥在他们手里。他们的行将
就木，亦即是大清朝的死期。事件的偶然往往寓于
着历史的必然，从小甲咪呜咪呜的放歌中，仿佛已
听到了大清朝咽气前的哀鸣。

“我在这部小说里写的其实是声音。也许，这
部小说更适合在广场上有一个嗓音嘶哑的人来高
声朗诵，在他的周围围绕着听众，这是一种用耳朵
的阅读，是一种全身心的参与。”读读下面这一段，
便知作者此言不虚：

“那天早晨，俺公爹赵甲做梦也想不到再过七
天他就要死在俺的手里；死得胜过一条忠于职守
的老狗。俺也想不到，一个女流之辈的俺竟然能够
手持利刃杀了自己的公爹。俺更想不到，这个半年
前仿佛从天而降的公爹，竟然真是一个杀人不眨
眼的刽子手。俺公爹头戴着红缨子瓜皮小帽、穿着
长袍马褂、手捻着佛珠在院子里晃来晃去时，八成
似一个告老还乡的员外郎，九成似一个子孙满堂
的老太爷。”这就是小说开篇眉娘的自白。

好一个著名作家老乡莫言！好一个写《红高粱
家族》又被改编成电影《红高粱》从而使自己名声
大振的莫言!好一个使张艺谋藉此成为大导演、使
巩俐藉此成为名演员的莫言!笔者发见，莫言的长
篇总是拿高密东北乡说事，这次亦然。当然这地儿
应是文学意义上的而非事实存在的了。

写于2012年10月12日。

牛钟顺

我读莫言

拜师莫言

深知灼见惠师生

与文学院的师生见面，可以说是莫
言来访的重头戏。因为在其纵横驰骋的
即席演讲中，他的思想和深深知灼见，不断
闪现着灿烂的火花。

——— 莫言在读什么？莫言说，他现在
主要是在读一些文史类的东西。只不过
现在读书对他来说，已经是有些奢侈。
由于近段活动比较多，每天的事情安排
得很满，因而坐下来泡杯茶、读本书这
样自己觉得最为美好的事情，也常常会
被一些事务性的东西打断了。“当然，
只要有时间，我就会保持自己的阅
读。”

——— 莫言在写什么？对此莫言没有
直接点明，只是说：“我肯定会写一些
与家乡有关的东西，但具体什么内容我

不能提前‘预报’，因为要做的事太多，经
常使自己的‘预报’失准，而一个天气预
报员经常报错是不行的。”不过他还是稍
微透露了一下，他最近创作的内容与高
密茂腔有关，他希望社会要重视高密茂
腔，让高密茂腔能一代代传承下去。

——— 莫言在关注什么?莫言说，文学
作品最好的境界是雅俗共赏，但是俗的
东西不一定就不好。“可以俗，但不可低
俗。”艺术的根本在民间，一个作家的作
品要表现它，肯定摆脱不了一个俗字。
但追求低级趣味是他一向反对的。现在
的一些演员互相拿肉体取笑，有的甚至
拿自己老婆开涮，这些低级趣味的东
西，是与我们的传统道德和社会价值相
违背的。“现在低俗化的倾向在演艺界盛

行，这一点很值得担忧。侯宝林的相声表
现的是一些俗的东西，但是俗得很艺术，
这个俗是世俗，而不是低俗。”

——— 莫言对学子们寄语什么？“鉴别
力培养靠读经典，写作力提高也靠读经
典”。莫言说，在“文革”之前，一年全国只
出十几部长篇。而现在，每年正式出版
的长篇就有1000多部，再加上网上发表
的，一个人一生即使什么也不干都读不
完这一年出的东西。对此，莫言希望学
子们必须提高自己的鉴别力。他说，所
谓的经典，就是经过时间淘洗过的古今
中外的优秀作品。作为文学院的学生，
如果不读上几十部经典的话，是不会有
较高的鉴别能力的。而没有较高的审美
标准与水准，想写作也是很难提高的。

牛钟顺

（作者为潍坊学院党委副书记）
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作作者者（（右右一一））和和莫莫言言的的合合影影。。
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今日潍坊
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