

## 卖菜

文/杨桃

一大清早,我和爸爸背着湿漉漉的豌豆尖,一同去卖菜了。

虽是农村人,但是近年来父母一直在外,我也是求学异乡。假期才回家呆上些日子。

这是爷爷在家种的菜,太多,吃不下了。豌豆尖也是你不摘来吃,它就越长越老,再长就要跟牙齿过不去了。而且摘了的话,它会发出更嫩的菜叶。

天气真冷,我们到集市的时候已经天亮了。那里早已排队老长。去的早就挨着当道的地方往后排。一位年龄显大的老婆婆自我安慰道:现在买东西,都要看娇(看遍的意思)才买的。她也在挨着我们的地方放下了菜篮子,满满的一担青菜、萝卜等。

我搓搓手,感觉冰凉正袭上手背,寒气也直入颈项。父亲不大会卖菜,像一个初来乍到的外乡人,目不转睛地盯着自己的背篓里的菜。而此时,旁边的老婆婆的菜担下面的地面上已经湿漉漉的一滩水,都流到我们背篓下来了,而我们的背篓下却依然是干嗤嗤的,是晚风吹干的本样。这是我不知道的,庄稼人也有他们的聪明之处。买菜人往往挑三拣四,秤称足了还要扯上几根葱呀蒜苗啊什么的,更有甚者,非要添一把菜。庄稼人也学会了聪明,面子功夫也会了。在有的人在菜里加些水,而有的则直接将菜泡在水里一夜后,第二天早上捞起菜来,就上集市了。我旁边的那位老婆婆就是这样的了。

站着也冷的无聊,我绕集市逛了一圈,发现卖豌豆尖的真多。而卖白菜萝卜的更多,还有青菜、菠菜、胡萝卜等也不少。“听说头场打整(念“耿”)的是两块,卖零的二块五”,爸爸不知道行情,旁边的那位也卖豌豆尖的老大爷告诉他。

现在人有种观念:买卖喜欢到那些年纪大点的人那里去买。在他们眼里,老大爷或老太婆都是自己种菜,他们憨厚老实,不会短斤缺两,也不会…总之,觉得买他们的东西,踏实!不知道是我们没卖菜的经验,还是太年轻,一连两三个人都问我们不问我们价格直接在旁边的老大爷那里买菜了。我感觉更冷了,天气是一方面,加之门前冷落,满满的一背豌豆尖好久都无人问津,更让人心里冷的很了。

终于有一个中年模样的男子走过来,一问价格,“零卖,两块五——”,父亲的话消失在早晨的寒风里,那人早已走的老远。看来“今非昔比”,供求关系影响市场价格,今日的豌豆尖甚多,我劝父亲降价。

天已大亮,买菜人三三两两多起来。河那边的也开始在我们旁边挨着排开了,他们也是慢慢一担一担的白菜、豌豆尖的。

一个老大爷走上前来问了价格,便要两斤。父亲慌忙抓菜,称秤,动作慌乱而笨拙,有开张的喜悦,也有动作不熟练的生硬。第一次卖菜,父亲没经验,塑料袋没带。只是那大爷爹要意已决,把菜倒在他的菜篮子就付钱了。

中国人有一种心理,在商界叫做“从众”。对于是否也唤作“盲目从众”,鄙人不敢非议。

一会儿,我们周围围了好几个人,他们弯着身子,每人手里各抓着一大把豌豆尖,提在背篓上方,生怕一掉下去就被别人抢去了,挤在我们旁边,互不相让。父亲有些应接不暇了。他们叫喊着要塑料袋,好将自己从躬身解放出来,然而一听没有塑料袋便都叹了一口气:卖菜怎么不带口袋!然而,他们还是死死抓着手里的豌豆尖,生怕别人抢了去。

热闹是短暂的,热闹终归要趋于平静。背篓里所剩无几,寥寥落落。像是被鬼子扫荡后的村庄,又像是鸡母翻过的草丛。我不禁惊叹:一个人的野蛮程度是和他的利益和心态成正比的。依稀记得很小的时候经常和妈妈去卖菜的情景:天还没亮,便坐四轮车去集市。印象最为深刻的是那次卖洋芋,一个个头较矮,掂起脚也抬不了扁担称秤,就把扁担放在头上,手撑着。芸芸众生,皆为利往!

最后的那点豌豆尖被父亲的一个老同学买去了。

我背着空落落的背篓离开了菜市场,背上一层冰凉的汗迹。

## 家中有个老妈妈

文/西凤

大学毕业后,我违背母亲的意愿,固执地走向了边塞的大漠孤烟。从此,我远离了故乡远离了母亲。十几年来,我没有回一次家,甚至也极少写过像样的家书,偶尔写了,也如同公文一样干干巴巴,短得像电报。

故乡在我的记忆中,确实渐渐模糊了;对于母亲的音容笑貌,也随着岁月河水的冲刷,日渐朦胧。我忙着工作,忙着娶妻生子,忙着灯下苦读耕耘……我似乎忘记了自己的母亲,偶尔念及,也如流星一般滑过脑海。

现在追忆起来,我为自己当初的无知和浅薄感到羞耻。我没有想过,母亲是否对儿子的薄情寡义感到愤怒?儿子的翅膀硬了,便扑腾着翅膀飞走了,留下的空巢装满了母亲绵绵的思念和无尽的寂寞……纵有千万种理由,这十几年来,我都应抽出时间出现在故乡的天空下,走进母亲望眼欲穿的视野……但我没有,我依旧在异乡的土地上,逍遥地描绘着自己的人生蓝图。

只有在我人生最落魄最艰难的日子里,我才想到我的老母亲。当我在医院的抢救室里拟完电报草稿,我突然有了一种负罪的感觉。我不知道,母亲收到儿子病危加急的电报,会不会来看望她重病在身的儿子!她有权力这样做,因为儿子曾经伤透了她的

心,甚至可以说,我亵渎了人世间弥足珍贵的母爱!

一天,当母亲白发苍苍、步履蹒跚地走到我的病床前,我猛地泪如泉涌。母亲怎么一下子满头霜发了呢?我想这十几年来,母亲除了承受种种的生活的重负外,还承受着不该承受的情感的重负——对远在他乡儿子的深切的思念。我除了内疚外,还产生了深深的自责。

在住院的痛苦日子里,因了母亲的呵护和精心护理,我的心身得到了极大的安慰。望着母亲挪动着一双小脚,为儿子打饭、洗衣、擦澡……我的心里很不滋味!特别是在宁静的午夜,母亲府在床头疲惫入睡的倦容,令我的心灵颤栗不止……也许在我的文章中,我曾无数次地赞美过母亲,但我何曾给过母亲真正的关心和体贴,甚至连一句发自肺腑的暖声暖语的问



候!

对母亲而言,牵挂和体贴她的亲生骨肉似乎是一种天性。我

不敢想下去,我只是在呆呆地望着母亲的银发,那如同火焰般灼痛着我记忆的银发!

母亲又回到了故乡的天空下,带着她对儿子的千般牵挂,回到了朴实而又孤寂的北方民居,开始了她深切而又焦灼的思念……我知道,这辈子我欠老母亲的东西太多太多了……

## 看到爱情

文/花不语

孩子三岁那年,他的父母相继去世了。他是独子,所有的家产都留给了他们。这样一来,他们的身后又多了一群看热闹的邻居:你等着瞧,要不了几天,她就会离婚,分了财产走人。但邻居看到的,不是她的离婚,而是他的下岗。他本是一家国有大厂的钳工,月薪丰厚,可谁也没有料到,那么大的家工厂,竟然说垮就垮了。他只好回了家,每个月拿一点可怜的下岗工资。人们都以为,她会和他吵和他闹和他彻底分手,但她没有。每一天,她仍然平静地出来进去,做着自己该做的事情。

不久,他在街头开了一间修车铺。他本是个出色的钳工,修起车子来得心应手,因此,他的生意很不错。而她呢,在将孩子送进幼儿园后,就去修车铺陪他,有时给他倒杯水,有时给他擦擦汗,有时给他递把螺丝刀……

光阴匆匆而逝,转眼他们的孩子就上了小学。就在那一年,灾难降临到他的身上。一个大雾弥漫的早晨,他刚在人行道上摆好工具,就有一辆汽车疯狂地冲了过来,将他撞倒后又逃之

夭夭……他伤得很重,在医院的重病监护室里住了近一个月,病情方才稳定下来。而重病监护室的医疗费,每天不低于一千元。她整天忙得如同一只高速旋转的陀螺,照料他陪伴他安慰他……住院的日子里,医药费如流水一般从她的手里淌了出去,家里的积蓄很快就用光了,不得已,她变卖了公婆当年留下的一套房子……

一年后,他再度出现在修车铺上,不过,是坐在轮椅里。这一次,修车的人是她;而他,变成了她的师傅:他教她如何轻巧地扒下车胎,如何用水盆检查漏洞,如何将漏洞补得细致紧密……在她忙时,他会给她递杯水擦擦汗,或是给她递把螺丝刀……

岁月不断向前,她的背后,依然有邻居议论纷纷:这个女人,真不容易啊。语气里,再也没了当年的刻薄与鄙视。是啊,经历了时光的淘洗,每一个邻居都在她的身上看到了爱情,那么真挚那么纯粹那么令人动容。正是这样一份爱,让她赢得了所有人的尊重与敬佩。

## 不妨一哭,何妨一笑

文/刘晓萌

秋天叶落,心间不由得多了几丝伤感;花开花落,让人无间感慨生命的短暂。似乎这一切都是如此之悲伤落寞,但我却不:叶落,是因为它要与风作伴,去旅行,去郊游;花落,是缘于它要化作春泥,去遨游,去探险,或许这些想法是那么的天真烂漫,然而何必让悲伤蔓延,让苦痛渲染,不如去开心,去快乐,去享受。

人活着就要开心,为自己能够活着而开心,为自己能够欣赏到尤为亮丽的风景而开心,为自己能够听到动人的旋律开心……也许这很无知,很幼稚,但唯有快乐是永恒的,不变的。记得有一部韩剧,那个人的心情不好时,只要坐上那辆公车,安静地等到它再一次回到原点,他的心情也就会好起来。那一次,他在公车上对一个人说:“现在我还无法说没关系,不过,等

到这辆公车回到原点时,我就会没关系了。”一个小时后,当公车回到原点时,他站在车上她说:“忘了在车上的我,如果你不忘记,那我就回不去了。”然后,他下了车,背对着她站了一秒后,带着他平时那无比灿烂的笑脸对她说:“走啊,我请你吃冰激凌去。”那个笑容真的很容易让人忘记在宝物公车上哭的稀里哗啦的他,那个笑容的确让知道内情的人看了心疼……他说:“那是我的宝物公车,不论有什么不开心,只要坐上它,从起点走到终点,整整一个小时,所有的东西都会回到原点了。”

是啊,既然痛苦那么难受,何必痛苦,即使痛心彻骨,不妨一哭,何妨一笑,哭吧,笑吧,将不开心的事统统忘掉,让快乐永在。闭上双眼,回想当初一点一滴的幸福,怀念当时一桩一件

的趣事,让嘴角向上飞舞,上眉毛向上跳动,让脸部的线条柔和,心中的幸福洋溢,让空气充斥着心中的喜悦,让舌尖触及到甜蜜,让我们在笑声中荡漾,不顾忌太多,不伤感太多,哭吧,笑吧,让光明覆盖黑暗,让快乐包裹苦痛。

欲寄相思千点泪,留不到,楚江东;勿送无情一丝笑,走未及,蜀水北。

收起你的软弱,隐去你的痛苦,让心底的快乐迸发:生长、突破、飞扬!如果太悲伤,那就哭出来,让悲伤随眼泪划出优美的曲线;如果太痛苦,就想想当初美好的回忆,同窗的你我,快乐的往事,让痛苦随欢笑而悄然流逝。

流泪过后的你更加崇高睿智,欢笑过后的你更加开朗美丽。让心中的不满与苦痛都随风而去吧,只留欢声和笑语。当你痛苦了,不妨一哭,何妨一笑!

非常感受

来稿请发送到邮箱 qwbahar@163.com